«Поразительно, каких людей рождают на сухом песке растущие еловые леса Вятки! Выходят из вятских лесов и появляются на удивление изнеженных столиц люди, как бы из самой этой древней скифской почвы выделанные. Массивные духом, крепкие телом богатыри. Такими именно были братья Васнецовы», – писал Шаляпин, сам корнями чистокровный вятский мужик.

Виктор Михайлович Васнецов родился 3 (15) мая 1848 года в глухом селе Лапьял Уржумского уезда. И отец-священник – священство с давних времён было наследственной профессией Васнецовых, – и мать были потомственными вятичами. Родного села будущий художник не помнил: семья Васнецовых росла с каждым годом – у Виктора и Аполлинария было ещё четверо братьев – и в Лапьяле стало не прокормиться. Поэтому семья переехала в село Рябово, что в 150 верстах от Вятки – сегодня там васнецовский музей-заповедник.

Десятилетия спустя многие гадали, откуда у Васнецова такая любовь к русской сказке, русскому давнему преданию, такое их понимание, такое умение приобщить – посредством живописи – к их миру даже людей самых сухих и прагматичных? Конечно, сыграло свою роль природное окружение: от Рябова было рукой подать и до «волшебного» камня Чимбулат, и до древнего кургана Коврига, и до дремучих кайских лесов. Неспроста именно в Вятке в конце нынешней недели пройдут первые Всемирные сказочные игры.

Древние легенды во множестве рассказывала Вите и его братьям местная «Арина Родионовна» – стряпуха, жившая в васнецовском доме. О её сказках, особенно «богатырских» – хорошо известно, а вот о том, что именно готовила она для семьи, мы мало что знаем: все братья Васнецовы предпочитали дело делать, а не словесами разбрасываться.

Понятно, никаких деликатесов быть не могло – скудны и худородны по части насущного хлебушка вятские земли. Зато первородный заповедный лес был неистощим по части даров – недаром столь видное место в тамошней кухне занимают грибы. И никаких особых чёрнозёмов не требуется неприхотливому и неприметному крыжовнику. Поэтому вполне возможно, что появлялась на столе рябовского священника, особенно в постные дни

Запеканка с грибами по-вятски

500 г картофеля, 300 г любых свежих грибов, 3 ст. ложки растительного масла, 3 луковицы, 2-3 ст. ложки панировочных сухарей, соль
Для соуса: полстакана пюре из крыжовника, полстакана яблочного сока, сахарный песок, чёрный молотый перец, соль

Картофель очистить, вымыть и сварить в подсолённой воде до полуготовности. Затем воду слить, картофель обсушить и нарезать кружками. Грибы очистить, промыть и нарезать ломтиками, поджарить на сковороде на растительном масле (1 ст. ложка), чтобы выкипела вся жидкость. Лук очистить, вымыть, нарезать соломкой и поджарить в другой сковороде на растительном масле (1 ст. ложка). Жареные грибы измельчить, смешать с обжаренным луком и посолить по вкусу.

Глубокую сковороду смазать растительным маслом, уложить слой картофеля, сверху разместить слой лука с грибами. Сбрызнуть маслом и сверху покрыть ещё одним слоем картофеля.

Соус: зелёные ягоды крыжовника тушить в небольшом количестве воды до разваривания, тщательно протереть через сито. В охлаждённое пюре влить яблочный сок, заправить сахарным песком, молотым перцем, солью, тщательно перемешать.

Залить картофель ровным слоем приготовленного соуса, посыпать панировочными сухарями. Запекать в духовке при 190 градусах примерно 20 минут и подать прямо на сковороде.

Способности к живописи у второго сына Михаила Васнецова (равно как и у четвёртого – Аполлинария) обнаружились рано. И вполне естественно, что и идти по наследственной стезе у него не было никакого желания: окончив вятское духовное училище и год недоучившись в духовной семинарии, Виктор уехал в Петербург. Отец, тяжело вздохнув, перечить не стал: сын, полагал он, уже взрослый и может сам определять свою судьбу. Через три года он умер, так, увы, и не увидев ни росписей киевского Владимирского собора, ни «Страшного суда» в прожившем так недолго соборе варшавском.

Кто знает, когда сказочный огонёк, зажжённый в дебрях вятских лесов и почти незаметный в туманах и дождях Северной столицы, начал превращаться в факел, осветивший всю жизнь художника? Три богатыря на могучих конях, пристально вглядывающиеся в дали Дикого поля (Добрыня очень напоминает внешне самого автора), впервые пригрезились ему в Петербурге, впервые – в виде эскиза – были показаны друзьям-художникам в Париже, но окончательно убедила Васнецова в правильности избранного пути именно Первопрестольная, куда он переселился в 1880-м. Именно там, в доме, построенном по собственному проекту и соединившем в себе, по мнению современников, крестьянскую избу и княжеский терем, 23 апреля 1898 года, за месяц до 50-летия автора, были окончены «Богатыри».

С тех пор пошли вовсю гулять те добрые молодцы по русской культуре, и кулинария вовсе не осталась в стороне. Блюд «по-богатырски» и в книгах, и в Сети немало, хотя иной раз очень трудно догадаться, какое они имеют отношение к могучим стражам земли русской.

А иногда – совсем несложно. Спросите мужчин, отслуживших в армии: чем кормят современных чудо-богатырей? И те недобрым, возможно, словом помянут «очищенные и отшлифованные зёрна ячменя». То есть несправедливо обиженную, ни в чём не виноватую и действительно дарующую немало сил правильно приготовившему её едоку перловку, которая требует и многочасового вымачивания (желательно, строго указывает Вильям Похлёбкин, в простокваше), и долгой варки, чего армейские повара, ясное дело, позволить себе не могут. Но защитники Отечества знают перловку поистине со времён незапамятных, и богатыри давно прошедших времён вполне могли варить для себя

Суп богатырский

350 г заранее отваренных белых грибов (или 70 г сушёных), 1 луковица, 1 морковь, 160 г перловки (2/3 стакана), растительное масло, соль, перец, зелень (укроп, петрушка)

В отдельной кастрюле отварить в течение 40-45 минут перловку почти до готовности. Пока крупа варится, мелко порезать грибы, лук и морковь. Обжарить с морковью до золотистого цвета. В кастрюлю налить два литра воды, довести до кипения, опустить в неё грибы, лук с морковью и перловку. Добавить соль и перец по вкусу и варить ещё минут 5-7.

И так в середине 1880-х увлекли Васнецова и «Богатыри», и прочие сказочные сюжеты, что сгоряча он довольно резко отказал главе комиссии по строительству Владимирского собора Адриану Прахову, приехавшему к нему с предложением расписать недавно оконченный храм. Впрочем, как вспоминал сам художник, опомнился он буквально за одну ночь, и в августе 1885-го надолго переселился в «мать городов русских». Она, как известно, славна не только легендарными древностями и гарными дивчинами (по слухам, ведьмами), но и знатными угощениями. Не раз бывал Васнецов в Киево-Печерской лавре, где у чернецов во все дни года на столе была

Киевская капуста скоросольная по-монашески

Капусту четвертушками отварить в подкисленной уксусом воде, по готовности пересыпать толчёными орехами и пряными травами. Залить на несколько часов прокипячённым огуречным рассолом. После чего порезать капусту узенькими полосками и полить смесью подсолнечного масла, зелени и чеснока. Точных пропорций это блюдо не знало – всё делалось по старинному правилу «как мера и красота скажут».

Такую монастырскую капусту весьма чтили и в миру – особенно под рюмочку ледяной горилки...

Незадолго до отъезда в Киев дебютировал Васнецов в совершенно особом жанре, упоминаний о котором не сыскать в советской литературе о нём. Это были роскошно оформленные в «русском вкусе» меню парадных обедов высшей российской знати, дававшиеся по особо торжественным случаям, например, в честь коронации нового императора. Сегодня с меню таких обедов может ознакомиться любой. Ознакомиться – и убедиться, сколь немудрёные блюда подавались, например, на стол императора Александра III: пирожки, бульон, отварная рыба, разварная говядина, жареная курица или индейка... Вот одно из подлинных блюд – подавалось оно 27 мая 1883 года на обеде для московских властей, представителей дворянства и земства в Александровском зале Большого Кремлёвского дворца. Ерши тут выглядят простолюдинами на княжеском пиру, но как без них придать бульону и вкус, и наваристость?

Суп-пюре из шампиньонов

Сполоснуть 15-20 ершей. Очистить 15-20 шампиньонов, положив их в кастрюлю, налить 12 стаканов холодной воды. Положить 1 луковицу в перьях, по ½ кореньев моркови, петрушки, порея и сельдерея, 1,5-2 чайные ложки соли.

Поставить на небольшой огонь и варить час, пока ерши не разварятся. Вынуть луковицу и коренья, кости из ершей, бульон процедить, ершей же и шампиньоны протереть вместе со 100 г отдельно сваренного риса сквозь довольно частое сито, разводя процеженным бульоном; слить в кастрюлю, положить приправку (по 1,5 ст. ложки сливочного масла и муки), хорошенько размешать, опустить несколько ломтиков лимона и подавать, положив в миску отдельно отваренные и очищенные раковые шейки и клешни, молоки и нарезанные кусочки печёнки двух налимов и посыпав рубленой зеленью петрушки и натёртым мускатным орехом. Желающие могут влить за три минуты до подачи на стол полстакана хереса или мадеры. Подать с варёным рисом, пирожками с рыбой или гренками.

Васнецов, как вспоминали его друзья-художники, был человеком не слишком открытым и разговорчивым. Но хорошую шутку ценил и, думается, вполне по достоинству оценил бы у себя в доме, на сработанном по его же рисунку дубовом столе, приводимую ниже кулинарную шутку потомков, до сих пор питающих некую необъяснимую слабость к не раз изображавшемуся им герою русских сказок – Змею Горынычу. В фаст-фудах часто готовят солянку его имени – с таким количеством перца и острых специй, что съевший её «пыхает огнём» не хуже огнедышащего чудовища. Есть посвящённый ему и его сородичам музей в старинном тверском селе Гадово... А это – шутка в «курином» вкусе, причём очень симпатичная.

«Змей Горыныч»

1 кг куриных голеней, полкило картофеля, 100 г молока, 70 г сливочного масла, по 2 ст. ложки горчицы и растительного масла, майонез, солёные огурцы, белковая икра для украшения

Куриные голени уложить на противень, посолить, смазать смесью из горчицы и растительного масла, положить сверху дольку лимона и жарить в духовке примерно 30 минут при температуре 160 градусов. Картофель отварить, сделать пюре, добавив масло и молоко. Выложить пюре горкой на тарелку, сверху поставить голени тонкой частью вверх – это головы Горыныча. Вылепить из картошки туловище, лапы и хвост. Украсить майонезом и икрой, а чешую сделать из солёного огурца.

Такие вот кулинарно-васнецовские сказки...

Георгий Осипов