На экраны российских кинотеатров вышел фильм «Бездельники». Это дебют в игровом кино молодого документалиста Андрея Зайцева, автора  картины «Виктор Астафьев. Весёлый солдат» (она была отмечена «Золотым орлом» и «Лавровой ветвью», а также призом зрительских симпатий МКФ «Флаэртиана-2010»).

Впервые «Бездельники» были показаны этим летом в Выборге на фестивале «Окно в Европу». Картина участвовала в конкурсе и получила даже приз Гильдии киноведов и кинокритиков. Видимо, на общем, довольно беспросветном фоне жюри подкупила лиричность этой композиции по сюжетам ранних песен Виктора Цоя.

На наших глазах эти сюжеты как бы рождаются заново, и сочиняет их московский студент-раздолбай Сергей Соловьёв. Материалом ему служат обстоятельства собственной жизни: сладкое ничегонеделание, попойки с друзьями, влюблённость. Зайцев любит повторять, что хотел передать вот это самое состояние, когда ничего не делаешь, но при этом в тебе идёт страшно насыщенная внутренняя жизнь – такое бывает лишь в юности, пока не навалился груз ответственности за дело, семью и т.п. В начале 90-х Зайцев поступил на журфак МГУ и жил как раз так – и учился, и прогуливал, просиживал часы в компании себе подобных в университетском дворе. На первый взгляд, бездельничал, на самом деле – впитывал жизнь.

Зайцеву близко кино Георгия Данелия, Отара Иоселиани – мастеров, которые не раз предупреждали о вреде суеты. Достойные образцы, да и сам Зайцев – человек одарённый, тонкий. Но в самом замысле его фильма, увы, кроется просчёт.

Атмосферу своей юности Зайцев решил примерить на нынешних 18–20-летних. Сегодняшний студент Сергей Соловьёв «сочиняет» песни, в которых, конечно, как говорит режиссёр, вечные и вневременные сюжеты – любовь, одиночество. Но они – из другой эпохи. Из той, где собирались в кочегарках, пили портвейн и звонили друг другу из телефонных будок. Те песни рождала та среда, и, что ни говори, в устах нынешних юнцов они поются так же, как поются песни «Битлз» – с трепетом по отношению к классике. Прошло всего полтора десятилетия, но жизнь изменилась не только внешне (в фильме практически не увидишь мобильных телефонов, ноутбуков – всего того, без чего молодой человек не способен провести день). Изменилось само течение времени. Даже юношеское безделье приобрело другие формы. Автор «Бездельников» этого не признаёт. Во времена его отрочества и юности песни Цоя не просто пели, по ним жили. Конечно, поклонники «Кино» есть и среди нынешних 20-летних, но не сравнить их со стадионами конца 80-х – начала 90-х.

С ностальгическим самообманом Зайцева вступает в спор-перекличку «Шапито-шоу»  Сергея Лобана, где вырождение культа Цоя подано с, увы, точным сарказмом. Да и вообще, в «Шапито» отлично передана драма как раз этого поколения, заставшего СССР. Они одновременно ностальгируют по временам детства-отрочества, но и подвергают их стёбу, выворачивают наизнанку. Это резко, хлёстко, но, увы, это правда. В «Бездельниках» же очевидно стремление выдать желаемое за действительное.

К заслугам Зайцева стоит отнести неслучайный, кропотливый кастинг. В роли Соловьёва он снял востребованного Антона Шагина, и тот, как всегда, интересен. Такова его актёрская природа, что он способен держать на себе внимание, даже ничего не делая, не произнося ни слова. Это второе его обращение к теме музыкальной тусовки – как мы помним, именно он сыграл саксофониста-самоучку в мюзикле Валерия Тодоровского «Стиляги». В «Бездельниках» он выходит в конце на сцену перед огромной аудиторией, и его путь к этой сцене повторяет знаменитый проход Цоя в финале «Ассы» – по коридорам и лестницам, на свет прожекторов и рёв толпы.

Но ещё, пожалуй, интереснее в «Бездельниках» актёры из труппы Студии театрального искусства Сергея Женовача – Андрей Шибаршин и Сергей Аброскин. Роли у них небольшие, но сразу бросается в глаза особая манера «женовачей». Они удивительно органичны, играют без аффектации, способны говорить, как в жизни, и при этом чудесным образом создавать образы, очерчивать характеры своих персонажей. Роковую для Соловьёва блондинку сыграла тоже совсем молодая актриса Театра Юрия Погребничко Александра Тюфтей.

Все эти имена стоит запомнить. Несмотря на то, что концепция фильма весьма уязвима, Андрей Зайцев продемонстрировал точный «глаз», слух на актёрские индивидуальности – а это немало. Интересно, что он сделает в дальнейшем.

Дарья Борисова