В начале сентября мы писали о том, как принимали фильм «Елена» и его создателя – режиссёра Андрея Звягинцева – в Смоленске на фестивале «Золотой Феникс». Вчера картина, удостоенная специального приза жюри конкурса «Особый взгляд» в Каннах, вышла в российский прокат. Теперь каждый может посмотреть её и составить своё суждение.

Интересно было услышать от Звягинцева, что написан сценарий «Елены»  на материале английской жизни и предназначался для некого европейского альманаха. Но громоздкий проект мог бы осуществляться годами, и Звягинцев решил снимать дома, благо, возможность такая представилась довольно быстро. Удивительный случай: история, на первый взгляд, абсолютно российская, сегодняшняя, а на второй – и вправду универсальная. Она могла бы иметь место везде, где существуют рядом два мира или, выражаясь по-марксистски, два класса – респектабельные буржуа и пролетарии. А уж после августовских волнений в Англии можно только поразиться интуиции Звягинцева и его соавтора Олега Негина, поселивших поначалу героев своей истории именно в Соединённом Королевстве. Бесчинства толпы там не носили характер сколько-нибудь оформленного протеста, но кажется, будто в коллективном бессознательном этих масс бродил именно тот вопрос, который задаёт в фильме Елена, женщина «из низов», своему супругу и оппоненту по многим взглядам на жизнь: «Какое вы имеете право думать, что вы особенные? Почему? Почему? Только потому, что у вас больше денег и больше вещей?» Принципы демократии, либерализма и даже расовой толерантности сегодня по всему свету проходят суровую проверку на прочность, и грозное дыхание рассерженных масс подбирается слишком близко к твердыням высокомерной и самодовольной европейской цивилизации.

Богатый мужчина в годах, герой Андрея Смирнова, женился на медсестре Елене (Надежда Маркина), конечно, не просто ради того, чтобы обеспечить себе комфорт на старости лет – для этого он вполне мог нанять домработницу. Какое-то чувство к ней, безусловно, есть. Но чувства супругов друг к другу слишком зыбки, полны нюансов, и – главное – обоим не удается избавиться от недоверия. Годы уже такие, что о всепоглощающей, сметающей любые барьеры страсти речи не идёт, и каждый в глубине души насторожен: чего ему (ей) от меня на самом деле надо? Они друг для друга не просто мужчина и женщина, а представители совершенно разных жизненных философий, устоев и страт. За каждым – взрослые дети, у Елены даже внуки. Вот в них-то и кроется постоянный повод для раздоров супругов. Дочь Владимира Катя (Елена Лядова), по мнению Елены, возмутительно цинична и богемна. Общается бог знает с кем, семьи не заводит. А сын Елены Серёжа (Алексей Розин) по природе своей антипатичен self-made man’у Владимиру: лентяй и бездельник, существующий со своей женой и двумя (под конец фильма – тремя) детьми на то, что перепадёт от сердобольной маменьки.

Полюса двух миров – того, из которого вышла Елена, и того, что прочно, годами возводил вокруг себя Владимир – обозначены даже географически. Из внешне неброского элитного дома мужа на Остоженке Елена раз в неделю ездит навестить семью сына в Бирюлёво. На Остоженке – тишина и вылизанные тротуары. В Бирюлево – блочные многоэтажки-соты с видом на уродливые бетонные домны мусоросжигающего комбината. Но дело даже не в разнице сред. Непреодолимая стена проходит между сознаниями двух человеческих типов. Такие, как Владимир и его дочь Катя, приобретают независимость интеллектуальным трудом, талантом и считают себя вправе жить по своим законам, отгородившись от несовершенств этой страны всевозможными заборчиками, пунктами охраны и прочими элитными преимуществами. А Елена, Сергей и его неприбранная жена в глубине души уверены, по русскому обычаю, что благополучие может упасть с неба, просто надо не упустить шанс поклянчить его у золотой рыбки.

Труженики-прагматики и иждивенцы-мечтатели – эти типы начали оформляться ещё под пером Гончарова, в образах вечных друзей-противников Штольца и Обломова. Правда, незлобивый Илья Ильич Обломов был всё-таки дворянин, а лежебока Сергей у Звягинцева, скорее, Иван-дурак из русских сказок. Кстати, как это и случается в сказках с Иваном,  Серёжа получает всё, о чём мечтал, особо не слезая с печи. Матушка, конечно, продолжительное время разрывалась между долгом по отношению к мужу и материнским чувством, но последнее перевешивает.

Не будем раскрывать читателю всей интриги фильма, скажем только, что финал картины Звягинцева ошеломляет. Побеждает жажда элементарного продолжения рода, но вместе с ней и страшный закон: вы богатые и сытые, а мы бедные и голодные, но нас больше, и потому мы правы.

Дарья Борисова