Для России Афганистан – тема особая. Как и многое другое, отношение к советскому присутствию в этой стране до сих пор разделяет людей. И если для одних война в Афганистане – это, прежде всего, интернациональная помощь и боевое братство, то для других – позорно окончившаяся интервенция. Но как бы мы ни относились к событиям тех лет, вряд ли можно упрекнуть Советский Союз во враждебности к афганскому прошлому, афганской культуре, а в конечном счёте – ко всемирному наследию. Уничтожение талибами 10 лет назад древних изваяний будд в Афганистане стало символом современного варварства. Наряду со знаменитыми злодействами прошлого, со временем этот поступок, возможно, войдёт в учебники истории. Увы, симптомов «отступления цивилизации» в последнее время становится всё больше.

В марте 2001 года талибы уничтожили два древних изваяния будд в афганской провинции Бамиан неподалёку от Кабула. Одно из них размером в 52 метра изображало будду Вайрочану, другое – поменьше –  будду Шакьямуни. Скульптуры были вырезаны в скале в VI веке нашей эры, их лица покрыты медными масками, а рясы выкрашены в белый цвет у Вайрочаны и красный у Шакьямуни. Время не пощадило ни масок, ни красок, но будды веками сохраняли свой величественный вид. Вначале талибы попытались разрушить их артиллерийским огнём – не получилось. Тогда скульптуры подорвали динамитом. Откуда такое нечеловеческое упорство?

Обычно его объясняют религиозными причинами. Ислам запрещает идолопоклонство, буддийские скульптуры раздражали мусульманских завоевателей с древних времён. Впервые повредить бамианских гигантов попытались в XI веке. Но в ту пору ещё не изобрели динамита, и урон был нанесён незначительный.

Однако талибы руководствовались не только религиозными мотивами. В стране победившего исламизма свирепствовали голод и разруха, и лидер талибов мулла Омар очень рассчитывал, что международное сообщество позаботится о его «духовно освобождённых» подданных. Между тем ООН упорно отказывала в помощи, поскольку талибы прятали у себя лидеров «Аль-Каиды». Зато, как только над статуями будд нависла угроза уничтожения, западные государства стали предлагать немалые деньги, чтобы их спасти. Это окончательно разозлило талибов – за богомерзких идолов неверные готовы заплатить миллионы, а на простых мусульман им денег жалко. Так что уничтожение идолов стало актом торжества справедливости. Мировое сообщество негодовало, а талибы праздновали символическую победу над врагами ислама. Следующую победу исламизм одержал уже на вражеской территории. Через полгода прогремели взрывы в Нью-Йорке, которые унесли тысячи жизней. В сущности, адепты бен Ладена и муллы Омара пошли по проторенной исторической тропе. Нацисты тоже начали с публичного уничтожения враждебной культуры, а потом взялись за её носителей.

Вряд ли войска НАТО вошли бы в Афганистан, если бы исламисты ограничились лишь уничтожением будд. Но, вступив в смертельную схватку с талибами, Запад не забыл и про разрушенные памятники. Почти сразу пошли разговоры о том, что неплохо было бы их восстановить. В Бамиан отправились археологи, чтобы посмотреть на месте, что можно сделать. Увы, варвары потрудились на славу. От большого будды не осталось практически ничего, куски песчаника от меньшего лежали неподалёку, но что с ними делать дальше, было непонятно. Вначале возникла идея создать на месте разрушенных будд с помощью лазерных устройств их голографические модели. Такие проекты уже осуществлялись в европейских и американских музеях. Можно было попытаться сделать это на пленэре.

Одновременно начались и археологические исследования. По свидетельству древних путешественников, буддийская культура в этих местах расцвела ещё в первые века нашей эры. Как известно, после кончины будды Шакьямуни не было принято делать его скульптур. Ограничивались изображением колеса дхармы или следом ступни Просветлённого. Статуи получили распространение на территории нынешнего Афганистана, где в древней Бактрии буддизм встретился с эллинистической культурой. Именно здесь проходил Великий шёлковый путь из Средиземноморья в Восточную Азию, и такая встреча была неизбежна. Бамианские будды – наследие тех времён. Китайский путешественник Сюань Цзянь, посетивший Бамиан в середине VII века, писал, что поклониться им стекались паломники со всей Азии, а число подвизавшихся поблизости от святынь буддийских монахов превышало 5 тысяч человек. Множество пещер, вырытых в окрестных горах, служило им жилищем. В этих пещерах были найдены остатки буддийской иконографии, а неподалёку откопали и ещё одну двадцатиметровую статую возлежащего будды.

В канун десятой годовщины уничтожения скульптур профессор Эрвин Эммерлинг из Мюнхена выступил со смелым проектом их восстановления. Вернее, одной из двух, которая пострадала меньше. Немец предложил соединить фрагменты с помощью силикона. Для этого почти полторы тысячи камней надо было сперва переправить в Мюнхен, где имелись необходимые технические средства. Впрочем, профессор не исключал и строительства небольшого предприятия в Бамиане, где можно было попытаться осуществить задуманное. Однако и в том и в другом случае проект стоил бы несметных денег.

Обсуждению судьбы бамианских будд было посвящено заседание ЮНЕСКО в начале марта в Париже. Его участников смутила не только стоимость проекта, но и то, что это будет фактически не реставрация статуи, а воссоздание её заново. Однако по правилам ЮНЕСКО такой артефакт уже не может считаться полноценным историческим памятником. Участники заседания решили, что лучше пока не воссоздавать скульптуру, а построить неподалёку музей, где будут выставлены археологические находки последних лет. В конце концов, пустые ниши в скале, где раньше стояли будды – это напоминание о том, как культура может пострадать от рук человека. А стало быть, сами по себе являются превосходным памятником.

Смена эпох в истории человечества всегда сопровождалась разрушением старых памятников. Не только мусульмане не щадили буддийские религиозные символы, античным храмам тоже не поздоровилось от рук христианских монахов. Но вместо старых возводились новые, которые воплощали смысл того, что пришло им на смену. Уничтожение будд в Бамиане разительно отличается от того, что происходило в старые времена. Исламистам не нужно создавать ничего своего, смысл их действий состоит в разрушении чужого ради запредельных идеалов. Казалось бы, такая позиция придаёт им силу. Трудно противостоять врагу, который не ценит не только земную культуру, но и саму человеческую жизнь, легко принося её в жертву. Однако на самом деле идеология тотального отрицания человеческих ценностей обнаруживает серьёзную слабость. Без их фундамента невозможно возвести сколько-нибудь прочное земное сооружение. Трагическая судьба Афганистана подтверждает это.

Борис Фаликов