А вы откуда родом?

Простенький, вроде, вопрос. И ответ, как правило, простенький. Из Петербурга, Элисты, Анадыря, Урюпинска, Лондона, Ивановки…

Всё понятно, всё привычно.

Спроси любого столичного бюрократа, звучно именуемого «федерал», но несущего в своих генах память о дедушкином селе Гадюкине, откуда ентот дедушка прибыл по лимиту в первопрестольную поднимать производительность труда в кузнечном цехе завода «Серп и молот», он житель чего? И тот с легко объясняемой гордостью ответит – города Москвы. Ну, с Москвы, значит.

Но, отгородившись от вас дверями зала заседаний, а также скучными представителями госохраны в больших чёрных костюмах с маленькими чёрными чемоданчиками-автоматами, тут же забудет и о гордом названии «Москва», и о не таком гордом, но всё ж таки звучном названии «Гадюкино». Равно, как и о старых русских словах, обозначающих статус этих самых москв и гадюкиных.

Вслушайтесь в музыку русской географии: деревня, село, хутор, станица, город, слобода, выселки, пригород. Отруб, скит и зимовье, наконец…

И вновь всё понятно. Но всё ли привычно?

На минувшей неделе, будто молодой казак, гулял я по Дону. Если точнее, по той его части, что называют испокон веку Верхним Доном или Захоперьем. Рядом с местами, прославленными великим Михаилом Шолоховым – станицами Вешенской, Еланской, Усть-Медведицкой. И всё бы хорошо, но угодил я на местный праздник – День хутора Крутовский.

Это я по просторечию так пишу – хутора Крутовский. А правильно было бы – сельского поселения Крутовский. По крайней мере, именно так написано на табличке, прикрученной к дверям местной администрации. Именно так, ломая язык, обращалась в официальной речи к однохуторянам глава тамошней власти Наталья Николаевна. Позвольте, грит, поздравить вас, дорогие жители сельского поселения, с днём нашего сельского поселения!..

И малая родина Григория Мелехова из романа «Тихий Дон» станица Вешенская вовсе не станица, оказывается. А тоже – сельское поселение. А древняя юртовая станица Усть-Медведицкая на поверку – городское поселение Серафимович. Оно же – районный центр.

Кстати, вы читали полное собрание сочинений писателя Александра Серафимовича Попова? Нет? А зря! Знатный, по всему видать, беллетрист, раз не только городское поселение, где он когда-то родился, но и одна из центральных улиц городского поселения Москва носит его литературный псевдоним.

Но в эту тему сегодня углубляться не хочется. Она ведь тоже понятная и привычная. Правда, от этого вовсе не потерявшая свою злободневность. Это я уже не о теме названий административных, а о теме названий собственных. Да-да, всё от той же станции метро «Войковская» в Москве, улице Землячки в Волгограде, улице Белы Куна в Петербурге.

Не будем сегодня и на тему памятников. Ну, тех, гипсовых, покрашенных белой извёсткой, изображающих одного и того же мужчину средних лет с бородкой, лысиной и в жилетке.

Давайте сфокусируемся на поселениях в целом.

В Ростове сидит атаман Всевеликого Войска Донского Водолацкий. В Москве сидят большие начальники, возглавляющие Совет по делам казачества и прочие всякие советы, комиссии, комитеты и администрации. Впрочем, Водолацкий в Москве тоже нередкий гость. Депутат ГД РФ, однако. Всё это люди грамотные, неглупые, энергичные. Одни из них принимают какие-то интересные решения, другие их, как правило, одобряют.

Вот одно из таких одобренных ещё в 2002 году в виде госзакона решений как раз об этих пресловутых «сельских поселениях». Наверное, так удобнее в масштабах страны вершить бюрократический бумагооборот, который у нас сопоставим по масштабам с лесными массивами, предусмотренными создателем для производства бумаги. Но кроме «удобнее» и «целесообразнее» есть ведь и другие общечеловеческие, национальные и этнические ценности.

Один знакомый казак так и не дождался окончания праздника в честь родного сельского поселения Крутовский. Ушёл. Не могу, сказал, слышать этого. Такой вот чувствительный человек. И я, честно говоря, не нахожу в его повышенной чувствительности ничего, что противоречило было твёрдому мужскому казачьему характеру.

Сам уйду, если услышу от Лужкова такое: «Дорогие жители городского поселения Москва!»…

К слову, на официальном сайте атамана Водолацкого написано, что Виктор Петрович родился в станице Стефанидин Дар. Вишь ты, станицей была!

А вот интересно, что подумали бы друг о друге наш президент Медведев и их президент Обама, если б на недавней встрече в USA-столице разговорились бы на тему малой родины, и Барак признался, что он родом из городского поселения Чикаго, а Дмитрий Анатольевич ответствовал бы… Ну, вы сами понимаете.