Всемирно известный российский композитор 16 декабря празднует своё 90-летие. Родион Щедрин написал множество вокальных, камерных, инструментальных, хоровых произведений, балеты и оперы и балеты, такие как «Дама с собачкой» и «Кармен-сюита», прогремевшие на весь мир с Майей Плисецкой в главной роли.

«Щедрин – большое "Щ" русской музыки. Такой буквы нет ни в одном алфавите – ни в английском, ни в немецком. Беспощадная новая его музыка – мощная, щемящая, прищуренная от боли или от смеха. Великие Шостакович, Шёнберг, Шнитке, Штокхаузен работали в реалиях XX века. Щедрин же прыгнул с нами физически в XXI век. Какой надо иметь талантиЩЕ, чтобы из нашего дерьма и ужаса создать сокровиЩЕ! Ещё, Щедрин, ещё!», – написал когда-то о нём Андрей Вознесенский.

От хора до концерта

Щедрин родился в семье уважающей и любящей музыку. Его отец Константин Михайлович был профессиональным музыкантом и музыковедом, а мама Конкордия Ивановна была сотрудницей Большого театра на должности старшего экономиста. Работая в Большом даже на должности экономиста, нельзя было не любить музыку, к тому же она отлично играла на фортепиано.

Родиона также всячески пытались завлечь в музыкальный мир, однако практически идеальное детство было прервано в 1941 году, когда семью эвакуировали в Куйбышев. Дважды подросток пробовал убежать на фронт, но был возвращён в родительский дом. Тут же в эвакуации оказался Дмитрий Шостакович, который работал над Седьмой симфонией. Константин Щедрин был неплохо знаком с Шостаковичем и даже помогал ему с оркестровыми нотами. Родиону посчастливилось попасть на генеральную репетицию оркестра под управлением Самуила Самосуда – ныне эту запись можно найти у любого уважающего себя коллекционера виниловых пластинок Шостаковича. Исполнение Седьмой симфонии произвело сильнейшее впечатление на юного Щедрина, а дружба с Шостаковичем продолжилась. В 1960-х годах Щедрин напишет симфонические этюды «Диалоги с Шостаковичем».

«В музыкальном плане Дмитрий Дмитриевич был богом для меня. У него было колоссальное чувство внутренней свободы, он писал что чувствовал. Да, мы жили в системе, где существовали ограничения, запрещения, ощущение творческой неуютности. Были сочинения "на случай". Но они были у всех: Бах, Чайковский, Моцарт – всем им приходилось писать по необходимости. Любой профессионал должен уметь выполнить заказ будь то маркграфа, князя или первого секретаря ЦК КПСС. Но у Шостаковича гениальные творческие блёстки присутствовали во всех его творениях», – вспоминал многими годами позже Щедрин.

Ближе к концу войны отец Родиона получил место в Хоровом училище, которое ныне носит имя А. В. Свешникова. Композитор позже признавался, что в заведении царила, скорее, военная атмосфера, мальчиков держали в строгости, при малейшем неповиновении наказывали. Тем не менее, у Родиона проснулась любовь к хоровой музыке, и его первые сочинения были написаны именно для хора. Ему даже удалось победить в школьном конкурсе на лучшее сочинение. На радостях родители начали готовить сына к поступлению в лучший музыкальный вуз страны. В Московской консерватории Родиону повезло – по классу фортепиано он попал к Якову Владимировичу Флиеру, а по композиции – к композитору и дирижёру Юрию Александровичу Шапорину, у которого остался и в аспирантуре.

Параллельно с классической и современной академической музыкой у Щедрина сформировался яркий интерес к русскому фольклору. Любимое место Щедрина под Москвой – Алексино, куда он ездил к бабушке и где впервые услышал настоящие фольклорные распевы плакальщиц, навсегда осталось в сердце. Впоследствии композитор неоднократно ездил в фольклорные экспедиции, записывал аутентичные песни. Особенно сильно он увлекался частушками, например, Первый концерт для оркестра (1963) композитор назвал «Озорные частушки», а в 1999 году представил его вариант для фортепиано соло.

В 23 года Щедрина приняли в Московский Союз композиторов, что по тем временам было очень важным событием – в СССР члены Союза композиторов были практически всегда обеспечены работой и привилегиями. Примерно в это время в жизни Родиона случилось ещё одно чрезвычайно важное событие…

Майя

На вопрос Владимира Познера о трёх желаниях, Щедрин трижды ответил: «Быть вечно с моей женой».

С Майей Плисецкой он познакомился в гостях у Лили Брик, музы Маяковского. Но влюбленность возникла несколькими годами позже, когда Большой театр заказал Щедрину музыку к одному из теперь самых популярных балетов «Конёк-Горбунок» по мотивам сказок Петра Ершова. Именно в той постановке участвовала Плисецкая. Увидев её на репетициях, молодой композитор безоглядно влюбился. Они пронесли не только любовь, но и творческий союз через всю жизнь.

Впоследствии, с подачи супруги, Щедрин написал одно из самых знаменитых своих произведений – «Кармен-сюиту». Плисецкая очень хотела станцевать Кармен, и Щедрин поначалу кинулся уговаривать Шостаковича, но тот сказал, что «боится» Бизе. Далее была идея обратиться к Араму Хачатуряну, но мэтр работал очень медленно. И тогда Щедрин решился. «Кармен-сюита» была написана всего за 20 дней. Редкий случай, когда «выжимка» из трёхчасовой оперы звучит как отдельное, независимое сочинение. Её теперь так нередко и называют – «Кармен-сюита» Щедрина, не упоминая при этом Бизе.

«Поначалу я воспринял предложение написать музыку к балетной постановке по мотивам ‘Кармен’ Мериме скептически… лучше Бизе не напишешь, и тема эта настолько срослась с его музыкой, что, сколько ни усердствуй, а публика будет ждать знаменитой арии Тореадора, считая без неё себя обманутой в лучших ожиданиях», – откровенно заявлял композитор. Но всё получилось не так, премьера балета прошла с оглушительным успехом. Вскоре представление «прикрыли», потому что для 1960-х годов сюжет показался слишком откровенным. Но далее Министерство культуры всё-таки вернуло балет на сцену. Помимо Большого театра, около 200 раз его ставили по всему миру, так что и сегодня успех «Кармен-сюиты» не только у публики, но и у исполнителей огромен, потому что это произведение в программе означает безусловный успех.

Далее последовали балеты «Анна Каренина», «Чайка», «Дама с собачкой»… в каждом из них, безусловно, блистала прима Большого театра Плисецкая. По её собственным словам, муж дарил ей «не бриллианты, а балеты». Поклонники легендарного балета Большого тетра конца XX века, наверняка, помнят многочасовые очереди за билетами на эти спектакли… И по сей день эти постановки продолжают идти в исполнении новых звёзд сцены.

В феврале 2022 года в Москве открылась Музей-квартира Майи Плисецкой на Тверской улице, где супруги прожили почти 30 лет. Также там хранятся уникальные костюмы, в которых выступала балерина и памятные вещи, а также некоторые оригинальные партитуры, концертный фрак и бабочка Щедрина.

«Не только любовь»

Оперное творчество композитора известно немного менее, но и оно очень важно и показательно и с музыкальной, и с литературной точек зрения. В 1961 году была написана первая опера «Не только любовь». Лирическая опера из народного быта снова демонстрирует любовь композитора к фольклору. Премьерой дирижировал сам Евгений Светланов.

По прошествии 16 лет, после нескольких балетов, Щедрин вернулся к оперному жанру, и в 1977 году написал оперу «Мёртвые души» на сложнейший сюжет романа Гоголя. Прошло ещё 15 лет и появилась новая опера – «Лолита» по роману Набокова. Здесь уже Щедрин обратился к реалиям, к которым не особо были готовы на родине, особенно в период политической турбулентности. Премьера состоялась в Стокгольме 14 декабря 1994 года под руководством Мстислава Ростроповича. По словам Щедрина, который сам написал либретто, это «роман об очень быстро исчезающей красоте», а сюжет «Лолиты» – замечательный триллер, который так и просится в оперу». Вообще, все либретто для своих сценических произведений композитор писал или сам, или в соавторстве с драматургами.

У композитора есть также сочинения, вдохновлённые музыкой Иоганна Себастьяна Баха – «Музыкальное приношение» для органа и духовых и «Музыка для города Кетена» для камерного оркестра.

Дружба с современниками нередко приводила к прекрасным опусам. Например, вместе с другом Андреем Вознесенским был создан хоровой цикл, посвящённый знаменитому хормейстеру Клавдию Борисовичу Птице. В числе прочих в цикле использованы стихи «Плачет девочка в автомате», известные широкой публике благодаря песне 1990-х Евгения Осина. Впервые этот текст, впрочем, был использован советским композитором Оскаром Фельцманом в конце 1950-х годов. Эта же песня была перепета в 1970х ВИА «Весёлые ребята».

Цикл хоров на стихи А. Вознесенского был написан Щедриным в 1971 году. Конечно, невозможно провести параллели с лёгкой музыкой, однако интересно сравнить, насколько по-разному можно интерпретировать одни и те же стихи.

Этот период был непростым – Щедрин отказался подписать вместе с Константином Симоновым и Александром Твардовским письмо в поддержку вступления войск стран Варшавского договора в Чехословакию. Тем, кто сейчас критикует свободу слова, сложно понять, насколько сложнее было пойти на подобный шаг в те времена. В качестве компромисса Щедрин написал ораторию, посвящённую Ленину, впрочем он даже в недавних интервью не жалел о её создании. Через несколько лет с лёгкой руки Дмитрия Шостаковича он стал во главе Союза композиторов РСФСР. Идя по стопам старшего друга и наставника, все долгие 20 лет своего правления Щедрин неизменно помогал своим коллегам и поддерживал молодые таланты.

Русская тема

Последние годы композитор живёт за границей, но, несмотря на это, русская тема в его творчестве проходит красной нитью. Среди инструментальных произведений – концерт для оркестра «Звоны» (1968), Тетрадь для юношества «Фрески Дионисия» для девяти инструментов (1981), «Стихира» для оркестра к 1000-летию крещения Руси, в основу которой лёг текст, якобы написанный Иваном Грозным на праздник Владимирской иконы Богоматери. Концерт для хора «Запечатлённый ангел» по повести Н. Лескова – ещё одно произведение, связанное с духовными текстами.

Творчество Николая Лескова было очень близко и Щедрину, и Плисецкой. Появились ещё две оперы на сюжеты великого русского писателя. Сначала композитор выбрал сюжет «Очарованного странника» (2002) о том, как нелёгким путём человек приходит к Богу, для концертной постановки в Нью-Йоркской филармонии, которую на тот момент возглавлял Лорин Мазель. Почему Щедрин выбрал именно этот сюжет? По линии отца у него в роду были священники; о своей вере сам композитор нередко упоминал даже в публичных интервью. Опера написана именно для концертного исполнения, поэтому там всего три солиста. В произведении активно употребляются русские народные мотивы. В оркестровке задействованы русские народные жалейки и домры, но также восточноевропейские цимбалы и даже ближневосточный дудук.

Десятью годами позже композитор опять обратился к Лескову, которого кстати, он считает «более русским писателем, чем Толстой и Достоевский». В 2013 году на новой сцене Мариинского театре была поставлена опера «Левша». Опера была посвящена художественному руководителю театра Валерию Гергиеву. Интересная деталь – Майя Плисецкая также была левшой. Всем известно, что её карьера началась поздно, так как она была «неформатной» балериной.

Из последних сочинений Щедрина – «Месса поминовения» памяти Майи Плисецкой. А очередное представление последней на сегодняшний день оперы «Рождественская сказка» в скором времени состоится в Мариинском театре. Композитор говорил, что хотел сделать «в жанре оперы что-то, как эхо к «Щелкунчику» Чайковского».

Этот спектакль проходит в рамках Всероссийского фестиваля «Запечатлённый ангел», посвящённого композитору. С 10 по 24 декабря Мариинский театр под руководством бессменного Валерия Гергиева представляет серию представлений и концертных исполнений произведений великого современника. 

Тем временем, в альма-матер Щедрина, Московской консерватории, открывается выставка и пройдет концерт его хоровой музыки. Состоится концерт и в Свято-Успенском храме в Алексине, где Камерный хор Московской консерватории исполнит сочинение, давшее название всему празднику, – русскую литургию «Запечатлённый ангел» по Николаю Лескову.

1 сентября 2022 вклад композитору был вручён ещё один орден – «За заслуги перед Отечеством» I степени. На самом деле, вклад его в развитие российской музыкальной культуры неизмерим. Произведения Родиона Константиновича Щедрина часто исполняют на Западе. Как отметил Вознесенский, очень сложно произнести и написать его фамилию, так как начинается она с уникальной русской буквы «Щ», которая трудно расшифровывается в Shch.