Китай рапортует о том, что распространение коронавируса остановлено. В России, благодаря своевременному реагированию и принятым мерам, прирост заболевших удаётся сдерживать. В некоторых же странах, как в Италии, Испании или США, ситуация довольно тревожная – заболевших там считают десятками тысяч. Чтобы понять, как выглядит ситуация «изнутри», корреспондент «Русского мира», сама живущая в Италии, пообщалась с нашими соотечественниками в разных странах. Картина получилась довольно пёстрой.

«Всё будет хорошо»?

Коронавирус создал идеальную ситуацию для фотографов и для природы. В Венеции, там, где некогда сновали гондолы, плавают лебеди, в некогда грязных речушках вода стала совершенно прозрачной и появились цапли. Недавно в одну из аптек забрела утка с утятами из ближайшего пруда. Утка важно проверила, есть ли вокруг люди, но кроме двух фармацевтов никого не обнаружила и увела выводок обратно.

Написав «самосертификацию» – «выход из дома по работе» – я отправилась гулять по опустевшей Флоренции. Ещё никогда так четко не вырисовывались архитектурные линии города. Крики детей разносились эхом по гнутым узким улицам, но самих детей не было видно. Редкие прохожие походкой мелкого воришки проскальзывали мимо в магазин, за угол, полупрячась за масками и солнечными очками – на небе и вправду светило солнце. Только неприкосновенный ни полицией, ни вирусом просильщик милостыни стоял как всегда рядом с вокзалом и довольно жалобно клянчил денежку. Город был полон жизни – за стенами радовались, горевали, играли и громко ругались, как это всегда бывает в Италии.

Но за пределами своих домов люди поменялись. Коронавирус сбил культурный код итальянцев – первое, что было «снесено» напрочь, как сносит верхушки колосков острая коса. В первые дни режима ограничения передвижений люди пытались вести себя как обычно – улыбались при встрече и гладили животных, однако, постепенно таких людей становилось всё меньше.

В соответствии с правилами ограничения передвижений человек может выйти на улицу «по вопросам здоровья», «необходимости» (форс-мажорные обстоятельства – поездка к близкому родственнику, прорванная труба и т. д.), на работу (большая часть людей на сегодняшний день осталась без оной), чтобы сходить в магазин за продуктами или в аптеку. Так как Флоренция – город небольшой и крайне неразвитый в смысле онлайн-услуг, заказать продукты в единственном супермаркете с онлайн-доставкой уже давно невозможно. Правда, многие супермаркеты и мелкие магазинчики предоставляют бесплатную доставку для пожилых и инвалидов.

Моя знакомая Вика, студентка отделения «История искусств» Флорентийского университета, сказала, что просто боится выходить на улицу из-за штрафов. Она живёт в центре, где полицейские на каждом углу, и придираются буквально ко всем. Когда она почувствовала симптомы, напоминающие коронавирус, сразу позвонила в информационную службу. – Какая у вас температура? – 36.5. На том конце провода глухо засмеялись: «Мы вас зарегистрировали, вот поднимется – перезвоните». Вика промучилась дней пять с кашлем, трудностями дыхания, слабостью во всём теле и, конечно, паникой – что делать. Но делать было нечего. В конце концов, температура так и не поднялась, а симптомы сошли на нет, оставив только сильную слабость. Таких примеров множество – на легко заболевших не хотят расходовать тесты, а соответственно, и статистика в Италии странная – тестируют в основном тяжелобольных. «В нашем регионе даже предусмотрено ковровое тестирование – то есть туда попадают и люди без всякой симптоматики», – сообщает тургид по Тоскане Лилия. Возможно, и это происходит, но я не слышала ни об одном таком случае.

Помимо страха, совсем не способствует здоровью и вынужденное затворничество. Горожане завидуют владельцам вилл или таунхаусов с садиками. Откровенную зависть вызывают также все те, кто живёт на окраине города или рядом с природой. Передвижения запретили ещё три недели назад, так что, даже имея жильё в лесу или на море, туда просто не доехать – слишком велика вероятность «нарваться» на полицию и получить повестку в суд и немалый штраф за выезд из района прописки.

Пока в Италии ситуация с коронавирусом остаётся тяжёлой, и знаменитый мем «Tutto andrà bene» («Всё будет хорошо») с милой детской радугой уже пересмеяли на все лады – от «Всё не будет хорошо» до гораздо более резких вариантов.

Но люди стараются не унывать. Каждый день по вечерам люди выходят и поют, играют на музыкальных инструментах, на худой конец включают записи любимых песен, часто патриотических, и даже отрывки из опер. Итальянцы вдруг все разом вспомнили, что они – музыкальная нация.

31 марта по всей Италии будут приспущены национальные флаги в память о жертвах COVID-19. На сегодняшний день это более 10 тысяч людей, из которых большая часть находится на севере Италии с эпицентром в Бергамо и Милане.

Стресс в США

– Мендель! Сейчас же коронавирус! Нельзя собираться! Можно заразиться и умереть. В больницах нет мест и нет вентиляторов.

– Ой, что ты начинаешь? Алекс! Я так хочу, чтобы ты был ближе к богу. Чтобы твоя измученная иммигрантская душа наконец нашла бога.

– Да я боюсь, если я приду, то большой процент, что именно это через месяц и случится.

Это не анекдот, а реальная история, пересказанная нашим эмигрантом, поэтом Сашей Гальпером.

Он живёт в Нью-Йорке более 20 лет и переживает вместе со всеми жуткий стресс, так как продолжает ежедневно работать социальным работником с «особо проблемными» клиентами. Работы даже прибавилось – в США начали выпускать из тюрем всех, кому осталось сидеть меньше года, ведь изолировать людей в тюрьме ещё сложнее, чем на свободе. Работа Саши – дать им продуктовые карточки и распределить по ночлежкам. Часто эти люди больны какой-то ещё неизлечимой болезнью, вроде СПИДа. Так что риск двойной.

Отнюдь не так весело реагирует на затворничество Дмитрий, музыкант из Бруклина. «Мы фактически заперлись с семьей дома, – рассказал он. – Боимся выходить гулять хоть на немного, хотя это пока разрешено. Уж слишком много людей на улицах». Дмитрий вместе с вирусом потерял большую часть своего дохода – все концерты и спектакли сорваны. С трудом он частично восстанавливает свою деятельность онлайн. К сожалению, пока не создано идеальной программы для музицирования вместе – звук задерживается на долю секунды, но этого уже вполне достаточно, чтобы отказаться от ансамбля.

Недавно еврейская пресса, а за ней и крупные американские СМИ сообщили о сложном положении в некоторых религиозных сообществах. «Ортодоксальные евреи не хотят прекращать собираться вместе, потому что это напоминает им холокост», – написали в одном из изданий. Это подтверждает и наш бывший соотечественник Владимир Зеленко, который работает терапевтом в округе Оранж Каунти штата Нью-Йорк. Владимир лечит своих пациентов-хасидов коктейлем из антималярийных препаратов и антибиотиков с большим успехом. Конечно, никаких официальных проверок это лекарство не проходило, но Трамп уже назвал новую вакцину «даром от Бога». Зеленко в своём блоге сообщает, что, по его скромным подсчётам, более 60% жителей еврейского сообщества его округа больны. Он предлагает молодым и здоровым не волноваться, если только у них не возникнет проблем с дыханием.

Коронавирус по-... (зарисовки русских эмигрантов)

«Мы гуляем почти каждый день по полям и лугам,» – заявляет мой отец. Маленький городок с чистым воздухом и природой неподалеку как нельзя лучше подходит для карантина. У них под Штутгартом мало что закрылось. Правда, его супруга-гинеколог продолжает ездить на работу в частную медицинскую клинику. Отказаться боится – потеряет работу, к тому же гордится профессиональным долгом.

В соседней Франции всё гораздо строже – разрешение выходить раз в неделю в магазин строго по одному, закрыты многие медицинские учреждения, не имеющие отношения к обслуживанию пациентов с вирусом. Подруга из Подпарижья рассказала, что даже в чём-то рада неожиданному отпуску, так как может наконец всё время посвятить детям, а гулять выходит с ними в основном в садик у дома, не далее.

Родственники из Испании топчутся на своём участке с оливковыми деревьями на закрытой территории. «У нас взаимопомощь с соседями, – рассказали они. – Тот, кто собирается в магазин, оповещает соседей и привозит на всех». Сами они за территорию выбираются крайне редко из-за престарелого дедушки, который живёт с ними.

Коронавирус не обошёл и Черногорию, куда было «сбежали» многие, кто боялся заразы. Сначала поговаривали, что болезнь сконцентрировалась только в цыганских поселениях, которые тут же огородили, но оказалось не всё так просто. «Я хожу в магазин в перчатках, маске и очках, – сказала мне подруга Ася, которая занимается частным предпринимательством в Герцег-Нови последние семь лет. – И мне кажется, что я заболела». Ася не спешит бежать к врачам, так как проявления болезни пока не сильные. Если результат теста будет позитивный, её вместе с мужем отправят в больницу Подгорицы, а дочь-подросток с двумя собаками останутся в доме, который находится очень далеко загородом. «Лучше уж дома поболею», – заключила она.

В Индии с 21 марта объявлен строгий трёхнедельный карантин. Выходить из дома практически запрещено. По сети гуляют видео, на которых полиция палками разгоняет нарушителей карантина по домам. Границы полностью закрыты. Между тем, в Гоа и некоторых индийских городах по-прежнему остаются наши соотечественники, прибывшие сюда на традиционную «зимовку». Сезонный житель курортного Арамболя (Гоа) Алексей С. сообщает: «Комендантский день продлён до пятнадцатого апреля. Сидим дома, магазины, рестораны и вообще всё закрыто. Утром можно на берег выйти искупаться и вечером. Полиция не разрешает выходить совсем. Вчера вечером можно было заказать еду в ресторане на вынос, сегодня – финиш. Меня кормит семья, у которой я снимаю часть дома. Что дальше – сложно представить. В Гоа нет ни одного случая заболевания, это спасает от погромов. Индусы в шоке, все шейки (ресторанчики – ред.) на берегу закрыли, работники не могут уехать – Индия закрыта и для своих. Мы держимся, не унываем. Вирус не пройдёт!»

Как быть с русским языком?

Тем временем перед многими русскоязычными родителями, проживающими за границей, ещё более остро встал вопрос о необходимости занятий по русскому языку. «Мои дети очень отстают, ищем преподавателя! К сожалению, у меня самой плохо получается их учить, да и времени нет, так как приходится работать онлайн», – пишет в одном блоге, посвящённом РКИ, преподаватель славистики одного из университетов Массачусетса (США).

В свою очередь, учителя РКИ бодро обмениваются методиками работы с детьми – обучать, особенно маленьких, сложному русскому языку по skype или zoom, ох, как непросто. Помимо платных педагогов, многие из чувства доброй воли, ради престижа или саморекламы дают возможность присоединиться к своим занятиям бесплатно. Но далеко не все родители доверяют этим прекрасным бесплатным ресурсам. «Лучше уж я заплачу, но буду знать, что мой ребёнок точно не тратит времени зря», – говорят они и продолжают тратить свои кровные. Предпочитая заплатить в два-три раза больше за урок, проведённый уже известным им педагогом по «американской» цене, нежели попробовать позаниматься с новым учителем или школой из России.

Уроки пандемии

Из положительных новостей – многие друзья, о которых не слышишь годами, вдруг вновь появляются на горизонте, контакты активизируются, тон у многих потеплел. Люди стали менее защищёнными, но более открытыми – вероятно, из-за страха, одиночества, недовольства собственным положением, стресса – причин много, и, наверное, их будет интересно подробно проанализировать в будущем, после эпидемии.

Коронавирус поднял перед людьми всех национальностей и во всех частях земли сложные и иногда неразрешимые вопросы – как общаться, на каком языке говорить, с кем жить, кого любить. И понять простые вещи – как, оказывается, хорошо ходить в школу, как здорово иногда зайти в кафе и просто прогуляться по парку, встретиться с друзьями. А ещё – как прекрасно не слышать всех этих ужасных новостей и читать русскую классику не от страха апокалипсиса, а просто из любви к книгам. И как, в конце концов, хорошо быть просто здоровым, без всяких «если» и «но», не бояться и не паниковать. Спасибо коронавирусу за это, ведь страх не нуждается в переводе, он передаётся любым путём, даже с маской во всё лицо.