Столетие Русского исхода, отмечаемое в этом году, – это в первую очередь память о наших соотечественниках, своим трудом и талантом внёсших значительный вклад в достижения человечества. Одним из таких людей, чьё имя навсегда вписано во всемирную историю изобретательства, стал Александр Матвеевич Понятов – создатель видеомагнитофона.

«Жизнь неполноценна без взноса в пользу человечества»

Долгое время имя Александра Понятова было под запретом в Советском Союзе – как белогвардейца и эмигранта. И лишь в 90-е годы, уже после смерти изобретателя, родственники в России узнали о его жизни в США. А несколько лет назад в Музее истории Казанского федерального университета открылась небольшая экспозиция, посвящённая прославленному земляку.

«В музей обратился потомок Александра Матвеевича Понятова Николай Алексеевич Комиссаров – он является внучатым племянником изобретателя. Семья Понятова после революции оказалась разбросанной – часть осталась в России, часть оказалась за границей. И та часть семьи, которая осталась в Казани, только в 1990 году получила письмо с сообщением о том, что у них есть родственники в США», – рассказывает директор Музея истории Казанского университета Светлана Фролова.

Но в руководстве СССР о Понятове и его изобретении прекрасно знали: видеомагнитофон, изобретённый Понятовым, демонстрировался на выставке в Сокольниках ещё в 1959 году, где впервые была представлена продукция из США. А саму выставку посетили высокие гости – вице-президент (и будущий президент) США Ричард Никсон и генеральный секретарь ЦК КПСС Никита Хрущёв.

Тогда советские специалисты с разрешения изобретателя смогли сфотографировать всю техническую документацию и даже разобрали видеомагнитофон, чтобы посмотреть его внутреннее устройство. А после выставки фирма Ampex подарила Хрущёву видеокассету с записью его беседы на выставке с президентом США. И хотя вскоре после проведения выставки в СССР начали производить собственные видеомагнитофоны, важнейшие видеотрансляции записывались на аппаратуру Ampex, поскольку советская техника уступала в качестве американской.

«Когда родственники, живущие в России, узнали об Александре Понятове, это вызвало большой интерес, они начали собирать о нём материалы. Огромную роль в возвращении имени Понятова на историческую родину сыграл Николай Комиссаров, к сожалению, уже ушедший из жизни. Он был удивительным подвижником, который сделал очень много для того, чтобы имя Александра Понятова стало известно в России. Благодаря ему и переданным им материалам и появилась экспозиция в нашем музее, посвящённая судьбе и деятельности нашего земляка.

Экспозиция небольшая, но там есть фотографии из архива Александра Понятова, есть медаль, посвящённая изобретателю, на рамке которой начертан его девиз: "Жизнь неполноценна без взноса в пользу человечества". Эта медаль была учреждена фирмой Ampex в честь своего основателя и многолетнего руководителя», – рассказывает Светлана Фролова.

Казань – Москва – Карлсруэ – Шанхай - Калифорния

Николай Комиссаров также передал в музей печатный перевод на русский язык воспоминаний А. М. Понятова, которые писались по-английски в 1978 году. Правда, добавляет директор музея, скорее всего, это неполные воспоминания, поскольку в тексте всего 30 страниц.

Немало страниц в этих воспоминаниях Александр Понятов посвящает своей матери, которая принадлежала к семье старообрядцев. Именно старообрядческие книги, как самое ценное, бережно сохранялись у родственников Понятова, оставшихся в России.

В своих воспоминаниях Понятов пишет, что его мать устраивала в своём доме «слезливые посиделки», на которых приходившие к ней женщины жаловались на свою тяжёлую судьбу. А мать Понятова их выслушивала и по мере сил принимала участие в их судьбе, а все посетительницы непременно уходили с каким-нибудь подарком. Также его мать всегда заботилась, чтобы в доме были большие запасы квашеной капусты, которая уже тогда считалась кладезем витаминов, особенно в зимнее время. И к весне, когда у местных жителей заканчивались свои запасы квашеной капусты, она раздавала капусту бесплатно, чтобы люди не болели.

Александр Понятов учился в реальном училище в Казани. В советское время в этом здании находился Казанский педагогический институт, а сейчас это здание входит в комплекс Казанского федерального государственного университета. Свои математические способности юный Александр очень ярко проявил уже в реальном училище, и после его окончания продолжил учёбу на математическом факультете Казанского университета. Долго он там не задержался, добившись перевода в Москву – в Московское императорское техническое училище. Но и этого пытливому юноше показалось мало, и он просит отца, богатого лесопромышленника, оплатить учёбу в политехническом техникуме в немецком Карлсруэ.

Когда началась Первая мировая война, Понятов практически бежит из Германии обходными путями через соседние страны, поскольку выехать оттуда в Россию оказалось очень сложно. У молодого человека обнаруживается страсть к набиравшей тогда популярность авиации. После окончания лётного училища в Петрограде он служит в воздушной дивизии Балтийского флота. Потом Октябрьская революция, которую он не принял, и служба в армии Колчака.

После разгрома белогвардейцев Александр Понятов бежит в Шанхай, где находит работу электриком. Но его главная мечта – попасть в США. Правда, разрешение на въезд ему пришлось ждать долгих семь лет. В это нелёгкое для него время полной неопределённости его главной отдушиной стал Шанхайский ботанический сад, где он мог сидеть в тишине и читать книги. В своих воспоминаниях Понятов называл этот сад «своей церковью».

В Шанхае он попал в госпиталь, заболев жёлтой лихорадкой. В какой-то момент положение даже стало критическим. Тогда же один из пациентов – англичанин – передал Понятову книгу, которая называлась «Естественное излечение», и речь в ней шла о резервах организма, позволяющих сохранять здоровье естественными способами, а не через лекарства. Впоследствии Александр Понятов будет стараться всю жизнь следовать принципам, изложенным в этой книге. Возможно, именно это позволит ему прожить такую долгую плодотворную жизнь и работать практически до самого ухода. Даже отойдя от прямого руководства компанией, Александр Понятов каждое утро приходил в свой личный кабинет, который был сохранён за ним, и проводил там первую половину дня, вникая в дела своего детища.

Совместить изображение и звук

Свою собственную компанию Ampex (инициалы имени изобретателя и ex – от excellence) Александр Понятов создал, когда ему было уже 52 года, – в 1944 году. Поначалу она производила электромоторы и генераторы для военных радаров. Но после окончания Второй мировой войны надо было срочно искать новую нишу. И тогда в руки талантливого инженера попал немецкий аппарат magnetophon для записи звука. На его основе компания разработала собственный катушечный магнитофон.

Ну а вскоре появилась идея создать видеомагнитофон, что оказалось очень амбициозным планом. Гораздо позднее, рассказывая об этом в интервью, Александр Понятов признается, что если бы он тогда знал, насколько это будет сложной задачей, то вряд ли стал даже пробовать её решить. Тем более что никакого финансирования не было, да и лаборатории для исследований тоже. Но Понятов всегда старался принимать на работу талантливых и способных людей, невзирая на их дипломы и степени. И его команда не подвела своего руководителя.

Самая большая сложность была в том, чтобы совместить телевизионный сигнал и звуковой: видеосигнал занимал полосу в 500 раз шире, чем звук. Но работникам компании во главе с Понятовым удалось разработать поперечно-строчный метод магнитной видеозаписи. И это ноу-хау стало настоящей революцией. Уже в ноябре 1956-го выпуск теленовостей впервые выходит в записи, а не в прямом эфире.

В то время первый видеомагнитофон от Ampex выглядел как огромная машина, которая к тому же стоила 50 тысяч долларов (750 тысяч по нынешним ценам). Кто их будет покупать, недоумевали в отделе маркетинга. Но уже за четыре дня после премьеры видеомагнитофона было продано более 70 экземпляров. А к 1962 году была продана тысяча магнитофонов. Большинство кинотеатров США оснащаются профессиональной аппаратурой Ampex, а руководитель компании Александр Понятов получает престижные премии от киноиндустрии – «Эмми» и «Оскар» – за вклад в её развитие.

«Ничего не считать догмой»

Александр Понятов всегда стремился поддерживать своих соотечественников. По рассказам его родственников, русская диаспора на севере Калифорнии чтит его практически как святого – за его огромный вклад в сохранение образа России среди эмигрантов. «Он давал работу тысячам своих соотечественников. Он помог открыть православный женский монастырь в США, создал приют для престарелых, выделял большие суммы на благотворительность. А во всех филиалах фирмы Ampex он распорядился сажать около входа две берёзы. И даже в Африке, где из-за жаркого климата над берёзами устанавливали специальные купола, чтобы они не засохли», – рассказывает Светлана Фролова.

По воспоминаниям тех, кто работал с Александром Понятовым, его русский характер очень сильно отличался от закрытых американских топ-менеджеров. Он сам работал с подчинёнными, ставил им задачи и вдохновлял на их решение, работая вместе с ними.

Директор Музея истории Казанского университета цитирует правила жизни Александра Понятова, изложенные в его воспоминаниях: «Учиться всю жизнь. Ничего не считать догмой. Стараться всегда делать больше, чем от тебя ждут. Избегать конфликтов».

А в документальном фильме «Русский триумф на чужбине», посвящённом русскому инженеру, сам он так говорит о двух главных принципах своей жизни: «От своего отца я унаследовал принцип: никогда и никого не вините, если у вас что-то не получается. Если задуматься, то всегда приходишь к тому, что сам допустил ошибку. Ко второму принципу я пришёл в течение моей долгой жизни. Ведь мне было суждено жить и работать в четырёх странах. Постарайтесь заработать уважение в отношениях с другими людьми».

У Александра Понятова не осталось прямых наследников, поэтому часть его архива была потеряна. Тем не менее, память о нём продолжает жить. Так, в Стенфордском университете создан музей Александра Понятова. А в Музее истории Казанского университета проводятся вечера памяти знаменитого изобретателя.

Что же касается фирмы Ampex, то, как часто бывает, она не смогла удержать тот уровень, который был задан её создателем. Под руководством Понятова его компания несколько десятилетий лидировала на рынке видеомагнитофонов. Но после его ухода в 1988 году дела компании пошли на спад, и в 2014 году она была окончательно ликвидирована.