Пять километров – человек пройдёт их за час, бомбардировщик Люфтваффе преодолевал это расстояние за минуту. И мурманские зенитчики, оберегавшие корабли союзников, поставлявшие в СССР технику и военную провизию по ленд-лизу, очень ценили эту минутку и умели ей правильно распорядиться. «Стрелять нам необходимо было, пока вражеский самолет был в зоне досягаемости, – круг пять километров», – вспоминает 93-летний ветеран Гелий Яновский, призванный на службу в 17-летнем возрасте.

Вернувшись со службы, он пошёл в монтажники-высотники, участвовал в строительстве Череповецкого металлургического завода и крупнейшей в мире доменной печи «Северянка». Военные полгода, проведённые возле зенитки, аукнулись в преклонном возрасте – Гелий Николаевич практически полностью потерял слух. Но не память и интерес к жизни – в свои 93 года ветеран делится воспоминаниями с молодёжью и с интересом читает исторические книги о Великой Отечественной.

Учёный снаряд

Пиджак Гелия Яновского увешан медалями и орденами – ветеран отдал службе в армии 7 лет. Но место для юбилейной медали Победы, которую ему вручили на дому представители руководства Вологодской области, найдётся. Гелий Николаевич рад и польщён, но и смущён немного – таких почестей он много лет не видел. О ветеране можно прочитать в местных газетах, но статьи посвящены его трудовым достижениям.

– Мы стояли в 60 километрах от фронта, на одной из сопок. Днём мы охраняли наши истребители, вылетавшие на патруль, а по ночам защищали порт от немцев, – рассказывает Гелий Николаевич. – На фронт мы приехали необученные, поэтому были постоянные тренировки.

Немцы непрерывно бомбили Мурманск на протяжении нескольких лет, и в конце войны город был фактически в руинах. Атаки были направлены главным образом на железнодорожный узел, обеспечивающий военную промышленность станы никелем, и на незамерзающий порт, принимавший помощь от союзников.

В 1941 году США открыли программу поставок союзникам вооружений, боеприпасов, продовольствия, топлива и лекарств. Проект вошёл в историю как ленд-лиз, став важной частью сотрудничества стран антигитлеровской коалиции. Для доставки упомянутого груза было выработано три маршрута – южный, восточный и северный.

Наиболее быстрым являлся северный маршрут (из США до Мурманска суда шли около двух недель), и в первый год войны до 40 % американской и британской помощи доставлялось арктическими конвоями в порты Мурманска и Архангельска. На северном направлении немцы сконцентрировали значительные морские и авиационные силы для предотвращения поставок. По данным историков, около 15 % грузов было утрачено из-за немецких атак с воздуха и моря.

Гелий Яновский, защищавший корабли союзников от налётов вражеской авиации, назвал зенитные сражения с фашистскими самолётами «кропотливой работой», которую приходилось выполнять под разрывами бомб и обстрелами.

– Каждый самолёт летал на определённой высоте, – говорит ветеран. – Один летит на пятикилометровой высоте, другой поднялся на восемь километров. Наша задача была послать снаряд так, чтобы он разорвался на нужной высоте. Как это сделать? Снаряд у нас был учёный. На нём был колпачок со шкалой, и с помощью ключа нужно было поставить цифру, которая обозначала высоту.

Семнадцатилетний парень, вчерашний школьник, ещё недавно выставлявший в классе деления на штангенциркуле, теперь ставил цифры на снаряде, и от твёрдости его руки зависели жизни людей. Откуда узнавали высоту? Кричал боец – «третий номер», который отвечал за это. Вокруг грохот, шум. Но «третий номер» его перекрикивал. Услышал высоту, и давай быстро-быстро выставлять номер, чтобы один в один – кропотливая работа.

Встретиться с моряками немецких и британских судов и пожать друг другу руки за кропотливую работу Гелию Яновскому не удалось – зенитчики стояли на дальних подступах к Мурманску и корабли союзников приветствовали издалека. Впрочем, о том, что город благодарен артиллеристам за защиту от налётов, бойцы знали.

– Папа рассказывал, что иногда их отпускали в город, – говорит «Русскому миру» дочь ветерана Татьяна Яновская. – Он вспоминал, что жители Мурманска встречали их очень тепло, стремились накормить.

«Родственник» Гоголя

По словам Татьяны, семейная легенда гласит о том, что их предки родом с Украины, причём из тех же мест, что и предки Николая Гоголя, носившего фамилию Яновский. «Родственники мы или однофамильцы, неизвестно, генеалогического древа у нас не нарисовано», – говорит с улыбкой дочь ветерана.

Подобно многим гоголевским героям, Гелий Яновский прожил жизнь в небольших провинциальных городках. Он родился в Тихвине. Отец, будучи крупным партийным руководителей, был переброшен в Череповец, который до войны начал подниматься как промышленный центр.

Отец Гелия Яновского прошёл всю войну и вернулся с трофеем – мандолиной итальянского мастера. «Дедушка сам на слух научился играть на этой мандолине», – рассказывает Татьяна Яновская. Звуки итальянского инструмента звучали в доме Яновских недолго – спустя несколько лет после войны глава семьи умер.

– В детстве отец рассказал мне о военных годах, – говорит Татьяна. – Вспоминал, что был голод, и их спасали вещи, которые можно было обменять на еду. До войны семья была зажиточной, дорогие вещи были. А летом лес и река кормили – ягоды, грибы, рыба. Огороды разбили, животных завели. Отец вспоминал, что у них была коза, и козье молоко тоже спасало от голода.

В 1945 году Гелия Яновского не демобилизовали, оставили на Севере вместе со многими сослуживцами, чтобы не оголять стратегическое направление. Вернулся домой только через семь лет и устроился на металлургический завод. «Сначала отец работал слесарем, но монотонность и однообразие были ему не по характеру, и он перешёл в монтажники-высотники, – продолжает рассказ наша собеседница. – Специального строительного образования у него не было, но его взяли, и он смог проявить себя, позднее стал бригадиром монтажников. Высоты отец не боялся и выполнял самые сложные работы».

Гелий Яновский участвовал в строительстве основных цехов и производств комбината, включая всемирно известную домну «Северянка». Всю трудовую жизнь он отдал стройке, а на пенсию ушёл на десять лет позднее положенного. «Даже когда на комбинате строили самые последние современные объекты, приглашали отца консультантом», – говорит его дочь.

На пенсии Гелий Николаевич занимался с внуками и увлёкся чтением исторических и художественных книг о Великой Отечественной войн, как мемуаров, так и художественных произведений. Ноне забывал и о воспитании внуков. «Со старшим внуком садились рядом, беседовали, отец рисовал ему устройство зенитки, рассказывал о том, как воевал и какие задачи выполнял», – говорит Татьяна.

По словам дочери ветерана, День Победы для Гелия Яновского всегда был священным праздником. «Утром 9 мая он встаёт и садится смотреть воинский парад из Москвы, – рассказывает Татьяна. – Смотрит с интересом и гордостью, говорит: “Нам бы такую технику в годы войны”. Отец очень болезненно воспринимает, когда из других стран пытаются оспорить нашу победу в войне, расстраивается из-за сноса памятников. Это вызывает у него негодование и непонимание».