22 сентября 1764 года в Санкт-Петербурге огласили повеление Екатерины II установить вместо деревянных верстовых столбов каменные, но не везде (это было бы слишком дорого), а по царским маршрутам.

Многим по картинкам знакомы деревянные указательные столбы в черно-белую диагональную полоску. Эти дорожные знаки именовали верстовыми столбами, или вёрстами. В русской литературе можно встретить немало упоминаний о них: «Ни огня, ни чёрной хаты,/ Глушь и снег навстречу мне,/ Только вёрсты полосаты/ Попадаются одне» (А. С. Пушкин «Зимняя дорога»); «И вёрсты, теша праздный взор,/ В глазах мелькают, как забор» («Евгений Онегин»).

Однако верста – это не только столб с отметкой, но и способ отмерять расстояние: путевая верста равнялась пятистам саженям и составляла 1,0668 километра. А вот и примеры упоминания версты как расстояния: «Я сорок пять часов, глаз мигом не прищуря,/ Верст больше семисот пронесся, ветер, буря…» (А. С. Грибоедов «Горе от ума»); «Сел Балда на кобылку верхом,/ Да версту проскакал, так что пыль столбом (А. С. Пушкин «Сказка о попе и о работнике его Балде»).

Верстовые столбы с указанием расстояния между городами начали устанавливать ещё в XVI веке, про них народ даже загадку придумал: «Глух и нем, а счёт знает». В 1667 году начали строить царскую загородную резиденцию в селе Коломенском, и вдоль дороги от Калужской заставы до нового дворца установили четырёхметровые облицованные мрамором столбы, увенчанные орлами. Эти диковинные сооружения стали именовать коломенскими верстами, а вскоре в народе появилось и закрепилось в языке обидное прозвище для высоких и нескладных людей – верста коломенская.

Дорога с верстовыми столбами называлась столбовой. Сейчас выражение столбовая дорога употребляется в языке лишь в переносном смысле и означает лёгкий путь без препятствий. Как писала одна газета, «Футбол для молодых и амбициозных – столбовая дорога из трущоб в элиту общества». А в русской классической литературе можно найти немало примеров выражения в прямом значении: «Тройка то взлетала на пригорок, то неслась духом с пригорка, которыми была усеяна вся столбовая дорога, стремившаяся чуть заметным накатом вниз» (Н. В. Гоголь «Мёртвые души»); «От Колпина к Петербургу и вьётся столбовая дорога; вьётся серою лентой; битый щебень её окаймляет и линия телеграфных столбов» (Андрей Белый. «Петербург»).

Нет уже давно верстовых столбов и столбовых дорог, исчезли и вёрсты, но в языке остались устойчивые выражения, не дающие слову кануть в Лету: за версту (т. е. издалека) услышать/увидеть; пять вёрст до небес и всё лесом – говорить много, бестолково, привирая; за семь вёрст киселя хлебать – отправиться в дальнюю дорогу без особой нужды; не за семь вёрст – недалеко, близко. Остались и родственные слова. Но тут не обойтись без краткой этимологической справки.

Слово верста́ образовано от основы vert (к которой восходит глагол вертеть) и имеет исходное значение «поворот плуга»: пахарь с плугом доходил до конца поля и делал поворот в обратном направлении, выходит, что верста изначально – это расстояние от одного поворота плуга до другого, а затем уже «мера длины». В этимологическом словаре М. Фасмера приводятся сопоставления значений этого слова в родственных языках. Так, др.-русск. вьрста означает «возраст; пара; ровесник; мера длины», болг. връст - «возраст», сербохорв. вр́ста - «ряд, вид», словен. vŕsta - «ряд; строка; вид; возраст», чеш. vrstva - «слой», польск. warstwa - «ряд, слой». Таким образом становятся понятнее значения слов верстать - выстаивать в ряд, приводить в порядок, наверстать – догнать, сравняться, развёрстка – распределение, сверстники – люди одного возраста.

А вот такое, казалось бы, созвучное слово, как верстак к версте отношения не имеет. Это слово целиком заимствованно из немецкого языка с некоторым звуковым изменением и смысловым смещением: немецкое Werkstatt – «мастерская» (от Werk – работа, statt – место) в русском звучит как верстак и имеет более узкое значение: рабочий стол с приспособлениями для закрепления обрабатываемых предметов, а в ряде случаев также с механизированным инструментом и другой оснасткой.