EN
 / Главная / Публикации / Коромысло, примус и лохань

Коромысло, примус и лохань

Юрий Тимофеев17.02.2015


То, что нынешний год провозглашён Годом литературы, здорово. Но давайте признаемся сами себе: великих русских классиков, на которых любим ссылаться по поводу и без, мы сплошь и рядом понимаем всё меньше. И дело даже не в возвышенных чувствах и понятиях, таких как честь, благородство, милосердие, сострадание, всё чаще исчезающих из жизни повседневной.

Чубарый, мухортый, буланый

Дело в вещах более простых. Лошадь и собака знакомы всякому. Но кто помнит общеупотребительные у писателей былых времён, а ныне известные лишь специалистам, да и то не всем, слова, обозначающие, скажем, их окраску. Или — по-учёному — масть. Давайте вспомним из великой русской литературы: чалый, сивый, саврасый, чубарый, муругий, буланый, мухортый, подласый... Что сё есть, как говорил классик? Вот то-то и оно.

А если спуститься на уровень не словесного, а предметно-повседневного ряда? В последние десятилетия он подвергся интенсивному размыванию, в особенности волной под жутковатым названием «глобализация». В какую страну ни приедешь — одинаковые гаджеты, телевизоры, холодильники, пылесосы, утюги и прочее. Жить с ними, конечно, куда проще и безбеднее, и всё же...


Проблема, несомненно, есть, и решают её по-разному. Есть книга замечательного москвоведа Юрия Федосюка, которая так и называется — «Что непонятно у классиков», но вышла она абсолютно микроскопическим тиражом. А поскольку автора давно нет с нами, то переиздания «пробивать» некому.

Есть всевозможные выставки. Жаль только, что некоторые и даже многие из них — при несомненно высоком качестве экспонатов — скорее отдаляют созерцающих их от представляемого ими мира.

Есть масса туристических маршрутов, включающих — в разного рода «исконных» деревнях и сёлах — знакомство с бытом предков. Однако турист есть существо, обычно очень ограниченное во времени, так что знакомство получается таким, что... право, лучше бы его не было вообще.

«Нет, нет, нет, нет, мы хотим сейчас!»

Но читателя-посетителя возраст возрасту рознь. Если с незнакомым словом или понятием встречается человек взрослый, он может на большем или же меньшем расстоянии от этой встречи посмотреть энциклопедию, словарь или попросту при случае влезть в Интернет.

А вот дети? Помните незатейливую песенку конца восьмидесятых: «Нет, нет, нет, нет, мы хотим сегодня, нет, нет, нет, нет, мы хотим сейчас!» И это притом, что литература литературе ведь тоже рознь. Многие некогда и по заслугам популярнейшие вещи из литературы «взрослой» увядают на глазах, а детские стихи — Чуковского, Маршака, Барто, Маяковского, Берестова (к которым сегодня по праву добавились Введенский, Хармс, Мандельштам, Блок) — «как древо жизни, зеленеют».

Удивительным образом все эти «розни» сегодня сошлись и пересеклись в Музее Москвы на совсем небольшой выставке «Коромысло, примус, прялка: выставка книг и вещей для смышлёных детей», созданной Полиной Жураковской и Еленой Солозобовой.

Никакого занудства, никакого нравоучительства, а главное — абсолютно никакой скуки. Всё просто, весело и наглядно. И подкреплено, во-первых, иллюстрациями корифеев детской книги — Владимира Лебедева и Владимира Конашевича, а для особо любопытных взрослых — полезной информацией о лучших её издателях за последние полвека.

От пушкинской старухи до чуковского Мойдодыра

На стенке — стихи. Голоса поэтов, начиная с Пушкина. «Старик ловил неводом рыбу, старуха пряла свою пряжу». Чем пряла? Прялкой — вот она, на стенде. Можно попробовать, каково было русским девушкам былых времён.


Или ещё один предмет, не через один век пробившийся, — коромысло. И к нему вдобавок два ведра — только не современных, почти невесомых, из пластмассы. А «старого закала» — сбитых из деревянных дощечек. 

Эстафету великих детских поэтов продолжает Самуил Яковлевич Маршак:

«Семь ночей и дней в неделе.
Семь вещей у вас в портфеле:
Промокашка и тетрадь,
И перо, чтобы писать,
И резинка, чтобы пятна
Подчищала аккуратно,
И пенал, и карандаш,
И букварь — приятель ваш».

Из этого списка до сегодняшнего дня едва дотянули только тетрадь и карандаш.

«И снова в дождик и метель
Со мной шагает мой портфель».

Где те портфели, годившиеся и для переноски учебников, и для вразумления зарвавшегося одноклассника? Перо, говорите? А зачем? Совсем недавно в одной цивилизованной европейской стране заявили, что перестанут учить своё подрастающее поколение писать: обращению с клавиатурой любой научит!

А при слове «промокашка» вспоминают разве что малоприятного героя известного сериала, а сам предмет не без гордости (последняя в Москве!) показывается по соседству на выставке, посвящённой советскому детству. Резинка, она же ластик, где ты? Всё здесь же — на выставке для смышлёных детей.

Благодаря тому же Маршаку современный ребёнок может открыть для себя вещи и вовсе экзотические. Даже для его дедов!

«Стал натягивать гамаши,
Говорят ему: „Не ваши!“»

В пору, когда весь мир завален грошовой китайской обувкой, трудно представить, что в двадцатые годы любая обувь была настолько дорога, что для её повседневной защиты использовали вязаные или сшитые из плотного материала чехлы без подошв, закрывавшие щиколотки, иногда доходившие до колена, надевавшиеся поверх ботинок и застёгивавшиеся на пуговицы сбоку. То есть гамаши, обрезанный до щиколотки вариант которых звался калошами. «Лошадь купила четыре калоши — пару хороших и пару поплоше», — поддержит другой известный детский поэт.


Ну и куда же детям, даже современным, без Корнея Ивановича Чуковского? Думаю, у большинства из нас первым стихотворением в жизни был — и у скольких поколений ещё будет! — «Мойдодыр».

«Давайте же мыться, плескаться,
Купаться, нырять, кувыркаться
В ушате, в корыте, в лохани...»

Можно, конечно, прочесть, что ушат — это кадка с двумя ушами на верхнем срезе, в отверстия которых продевается палка для подъёма или ношения, а лохань — деревянный или металлический сосуд круглой и овальной формы с невысокими краями. Но потрогать, пощупать руками — куда как лучше.

А как венец — настоящий король самоцветного быта детских поэтов-классиков в ту пору, когда сами только-только вышли из детства. Короля зовут Примус. Он же бесфитильный нагревательный прибор, работавший на жидком топливе и казавшийся в первой половине прошлого века верхом технического прогресса на кухне. «Может быть, у меня полный примус валюты!» — булгаковский кот знал, о чём говорил. Жаль только, что мастер-класса с примусом в музее не проведёшь — никакая пожарная охрана не допустит...

Также по теме

Новые публикации

14 октября состоялось открытие международного проекта «Русский язык в Африке: образование, диалог, культура», который будет проходить в странах Восточной и Юго-Восточной Африки в октябре – ноябре этого года.
В России на сегодняшний день проживает около двух миллионов армян. А вот русских в Армении гораздо меньше – всего около 15 тысяч человек. Но и те и другие постоянно живут на два дома и укрепляют связи между нашими странами – экономические, культурные и духовные.
Россия успешно продаёт по всему миру не только нефть, газ, уголь, оружие, но и шоколадные конфеты. В этом году наша страна имеет все шансы войти в десятку мировых поставщиков шоколада: уже 94 страны по всему миру закупают российскую продукцию, и спрос только растёт.
14 октября российскому режиссёру Павлу Чухраю исполняется 75 лет. Его фильмы: «Клетка для канареек», «Вор», «Водитель для Веры» – стали классикой советского и российского кино. По словам режиссёра, для него хобби – это его работа. А сейчас он снимает фильм об эпохе конца 40-х – начала 50-х годов XX века.
В Екатеринбурге завершил свою работу VII Конгресс Российской ассоциации преподавателей русского языка и литературы (РОПРЯЛ) «Динамика языковых и культурных процессов в современной России», посвящённый памяти академика Л.А. Вербицкой. Он объединил 230 учёных и 46 городов России.
Оксана Соломченко из немецкого Оффенбурга стала победительницей конкурса «Образование на русском. Учитель 2021 года для детей-билингвов». Участниками конкурса, организованного культурно-образовательным центром FoRuss, стали педагоги из Германии, Швейцарии, Германии, Австрии, Испании и Марокко.
Монумент «Скорбящая мать» молодого скульптора Дениса Стритовича стоит в мемориальном комплексе «Жестяная Горка» в Новгородской области. Его стела «Погибшим советским военнопленным» –  в Вене (Австрия), а памятник первому главнокомандующему РВСН Митрофану Неделину – в подмосковном Одинцово. Скульптор рассказал «Русскому миру» о создании образов героев Великой Отечественной войны.  
На Московском международном салоне образования обсудили первые результаты самой масштабной российской государственной программы по поддержке университетов «Приоритет – 2030». Ректоры видят в этой программе большой потенциал по развитию не только самих университетов, но и территорий вокруг них.