Георгий Дмитриевич Гребенщиков – прозаик, поэт, автор романов, повестей, рассказов, драматургических произведений, многие из которых были переведены на разные языки. Признание пришло к нему ещё до революции, и для русского зарубежья он всегда оставался одним из выдающихся писателей. Видные деятели русской культуры видели в нём, по словам Куприна, «надежду и гордость русской литературы», его творчество высоко оценивали М. Горький, И. Бунин, Ф. Шаляпин, Н. К. Рерих, И. Сикорский и многие другие. Однако в нашей стране литературное наследие Гребенщикова долгое время оставалось неизвестным или почти неизвестным и было вновь открыто только в конце прошлого века, когда в 1982 году после периода более чем шестидесятилетнего забвения произведения писателя были вновь опубликованы на его родине. Тогда Восточно-Сибирское книжное издательство в серии «Литературные памятники Сибири» выпустило первый том эпопеи «Чураевы» («Братья») и избранные повести и рассказы. После этого началось постепенное возвращение наследия писателя на родину. В настоящее время литературный архив Гребенщикова хранится в его личном фонде в Государственном музее истории литературы, искусства и культуры Алтая в Барнауле, куда он при содействии российского МИДа был перевезён в начале девяностых годов прошлого века из Музея Николая Рериха (Nicholas Roerich Museum) в Нью-Йорке.
В эмиграции, вспоминая своё детство 1), Гребенщиков писал, что жизнь оказалась немилосердной к нему с самого начала: судьба не дала ни обеспеченных родителей, ни безбедного отрочества, с малых лет ему пришлось пройти суровую школу выживания. Однако в столкновении с неблагоприятными обстоятельствами он, появившийся на свет в день святого великомученика Георгия Победоносца, всегда оставался победителем, но всего ему приходилось добиваться полагаясь лишь на собственные силы. На формирование личности будущего писателя большое влияние оказали самые близкие люди: родители, особенно мать, «мечтательница и богомолица», а также дед Лука Спиридонович, олицетворявший жизненную мудрость предков. К их образам, продолжавшим всегда жить в его сознании, он потом мысленно возвращался уже вдали от родины, с теплотой писал о них в 1929 году в воспоминаниях, опубликованных в выходившем в Нью-Йорке эмигрантском журнале «Зарница» 2). В последний раз он видел мать в 1916 году, приехав в отпуск из действующей армии. На всю жизнь запомнились последние минуты перед расставанием, когда он вдруг почувствовал, что мать хочет сказать что-то большое и важное, но не может или не успевает этого сделать. Сын подошёл к ней, чтобы она благословила его перед разлукой. Руки её затряслись, лицо вдруг изменилось, на нём застыло выражение какого-то невысказанного желания или слова. Мать перекрестила сына, и впервые он как-то по-новому «почувствовал её», но виделись они в последний раз.
Когда Гребенщикову было девять лет, он уже сочинял «стишки». Не желая быть «мужичонком», он пошёл учиться к сапожнику, потом работал у мастера штемпелей, затем в больнице учеником фельдшера, писарем у лесничего, письмоводителем у мирового судьи. У судьи в доме была большая библиотека, в 17 лет Гребенщиков увлёкся чтением, начал с Тургенева, «до потери зрения» занимался самообразованием, потом поступил вольнослушателем на юридический факультет Томского университета, но не окончил его – помешали события 1905 года. В 1906 году, после выхода сборника «Отголоски сибирских окраин», он решил посвятить себя литературе, к этому периоду относятся и его первые очерки. В 1908 году в городском театре в Усть-Каменогорске была поставлена драма Гребенщикова «Сын народа». Однако в 1909 году, всё ещё сомневаясь в правильности сделанного выбора, он отправился в Ясную Поляну, поклявшись себе, что если не получит одобрения Льва Толстого, то навсегда оставит свои литературные занятия. Вопреки ожиданиям и колебаниям Толстой похвалил его первые литературные опыты и благословил на писательство.
В 1912 году Гребенщиков работал главным редактором газеты «Жизнь Алтая» (Барнаул), в то время его рассказы и очерки стали появляться в журналах «Современник», «Летопись», «Ежемесячный журнал». На развитие писательского таланта Гребенщикова огромное влияние оказала красота алтайской природы, которая с удивительной выразительностью передана во многих его произведениях. Однако Гребенщиков обладал не только даром создавать живописные пейзажи, он свободно владел народным «сибирским языком», на котором говорят и его герои. В 1913 году в Петербурге вышел сборник рассказов «В просторах Сибири». Позднее увидели свет рассказы и повести «В горных далях», «Степь да небо», «Змей Горыныч», «Любава», «Родник в пустыне», «В некотором царстве». Углублённый интерес проявлял Гребенщиков и к жизни коренных народов Сибири, к старообрядчеству, историей которого специально занимался, он является также автором многих историко-этнографических очерков. Молодого писателя поддерживал М. Горький, который рекомендовал его рассказы для журнала «Современник» и других периодических изданий.
Покинув Россию в 1920 году во время «великого исхода» из Крыма, Гребенщиков не предполагал, как и многие другие изгнанники, что оставляет родину навсегда и уже никогда не увидит самых близких ему людей. Оказавшись в Константинополе, а затем в Бизерте (Тунис), он в конце концов отправился во Францию, а в 1924 году перебрался в США, где и остался насовсем. Гребенщиков рассказывал о начале своего эмигрантского бытия и о том, почему он оставил родину: «Так как, несмотря на пролетарское происхождение, я всей душой презираю ложь и хамство, я оказался в числе "врагов народа" и в изгнании. Здесь моя рабочая закалка очень мне помогла. Ожидая в Константинополе французской визы, я в течение четырёх месяцев был чернорабочим грузчиком, а во Франции был рабочим в Провансе» 3). Гребенщиков происходил из гущи народа, поэтому его нельзя назвать эмигрантом, как говорили, «из бывших»: на существование он всегда зарабатывал нелёгким трудом. До своего последнего дня (проведя в эмиграции 44 года, он умер 11 января 1964 года в Лейкленде, штат Флорида) Гребенщиков надеялся увидеть Россию. Ему запомнились слова Сергея Есенина, сказанные во время их встречи в Америке: «А он <Есенин – Ю. А.>, увидевши меня, тоном мудрого старца стал меня корить: "Почему вы не в России? Что у вас голубая кровь? Ведь вы же наш брат, Ерёма!.."» 4). Тем не менее Америка стала для Гребенщикова второй родиной, которую он искренне полюбил, её природа напоминала ему Сибирь. «Разве здесь, в Америке, – писал Гребенщиков в 1942 году, – не раздольны, не прекрасны, не просторны поля? Разве здесь не те же густые и чудесные леса, не те же высокие горы с вечными снегами? Не я ли любовался всеми красотами великих просторов Америки, не я ли исколесил Америку из края в край? И полюбил я землю Колумба не менее, нежели землю Ермака Тимофеевича…» 5)
В эмиграции Гребенщиков сразу же начал активно сотрудничать с периодическими изданиями, его перу принадлежат самые разные материалы. Это путевые заметки, очерки, статьи, рецензии, рассказы и повести, отрывки из разных томов главного произведения писателя – романа-эпопеи «Чураевы». Среди русских периодических изданий, эмигрантских газет и журналов, наиболее часто печатавших его материалы, «Вольная Сибирь» (Прага), «Перезвоны» (Рига), «Руль» (Берлин), «Зарница» (Нью-Йорк), «Москва» (Чикаго), «Современные записки» (Париж).
Ощущение тесной связи с родиной, интерес к русской культуре никогда не покидали писателя, не по своей воле поселившегося вдали от «ковыльных просторов Иртыша». На протяжении всех долгих лет эмиграции Гребенщиков старался не прерывать связей с теми, кто оставался в России. Он проявил себя и как общественный деятель, активный организатор культурной жизни русских эмигрантов в Америке, разносторонний журналист, литературный и театральный критик. Гребенщиков как никто другой из писателей русского зарубежья мог собирать вокруг себя людей, у него был широкий круг почитателей и последователей. Подтверждением этому могут служить многочисленные письма, которые он получал от русских эмигрантов со всего света.
Роман «Чураевы» (первый том «Братья») – главное произведение Гребенщикова – впервые увидел свет в Париже, в журнале «Современные записки»; в 1922 году роман вышел отдельной книгой в издательстве «Русская печать». О его успехе у читателей свидетельствует то, что в том же году «Чураевы» были изданы издательством «Боссар» в переводе на французский язык; французское издание включало портрет автора и вступительную статью переводчика. В Париже в 1923 году вышло и шеститомное, полное на тот момент, собрание сочинений Гребенщикова на русском языке, в которое был включён первый том «Чураевых». В зарубежье известность этого романа была необыкновенно широкой не только среди «простых» читателей-эмигрантов, видевших в Сибири символ России, но и среди крупных деятелей русской культуры за границей. Гребенщиков, разделяя представления Н. К. Рериха о культуре как основе разрешения противоречий современного мира, сохранил утопическую веру в возможность создания в будущем совершенного общества, «храма». Рождение нового мира в России предполагалось изобразить в последнем томе эпопеи «Чураевы» «Построение храма», венчающем это грандиозное произведение. Гребенщиков планировал написать двенадцать томов, но издано было только семь (последний том «Лобзание змия» – в 1952 году); остальные сохранились в черновиках и набросках.
Широкую известность в зарубежье получила не только литературная, но и общественная и издательская деятельность Гребенщикова. Писатель искренне верил в то, что литература воспитывает и просвещает, вынашивал мечту о том, что она поможет русским людям объединиться в изгнании. Этому во многом способствовало творческое сотрудничество с Н. К. Рерихом, начавшееся в 1923 году ещё в Париже и оказавшееся для Гребенщикова судьбоносным. Тогда в Нью-Йорке открылся Музей Николая Рериха, планировалось создать русское издательство. Накануне своего отъезда в Индию Рерих предложил Гребенщикову стать его директором и взять на себя заботы по организации. Первой книгой нового издательства, увидевшей свет в феврале 1924 года в Париже, стала «Былина о Микуле Буяновиче» Гребенщикова, сразу же переведённая на иностранные языки. В том же году Гребенщиков уехал в Америку, хотя Бунин советовал ему остаться во Франции, так как считал, что за океаном отсутствует культурная среда, которая необходима русскому писателю. «Американско-алтайское издательство», по определению учредителей, было названо «Алатас» («Белый камень» – в переводе с казахского), что символизировало камень, который закладывался в основание культуры будущего. Логотип издательства придумал Н. К. Рерих – он представлял собой помещённую в красно-чёрную окружность стилизованную букву «А». Сфера деятельности издательства постепенно расширялась – в 1925 году были опубликованы «Пути благословения» Н. К. Рериха и «Звенигород окликанный» А. Ремизова. Там же вышло и большинство произведений Гребенщикова американского периода: продолжение эпопеи «Чураевы» (1925–1952), «Алтай, жемчужина Сибири» (1927), «Волчья сказка» (1927), «Купава: Роман одного художника» (1936), «Златоглав: Эпическая сказка ХХ века» (1939), «Радонега. Сказание о св. Сергии» (1938), «Гонец: Письма с Помперага» (1928), рассказ «Первая любовь» (1937), повесть «Егоркина жизнь» (1966). Всего до Второй мировой войны издательством «Алатас» было опубликовано около сорока книг на русском языке – вышел сборник «Голубая подкова. Стихи о Сибири» К. Д. Бальмонта, поэтический сборник Л. Я. Нелидовой-Фивейской «С чужих берегов», многие другие книги. В 1966 году увидела свет полная автобиография Гребенщикова «Егоркина жизнь», изданная через два года после смерти автора. Деятельность издательства продолжалась более сорока лет и была наиболее активной в тридцатые и сороковые годы. Примечательно, что «Алатас» оставался единственным издательством русских эмигрантов, которое продолжало регулярно выпускать книги в течение всей Второй мировой войны.
Деятельность Гребенщикова-просветителя и организатора культурной жизни «русской Америки» нашла яркое воплощение в Чураевке 6) (Чураевкой назывался старообрядческий скит в романе «Чураевы») – русском посёлке, культурном и издательском центре. Этот «скит», появившийся в штате Коннектикут, в живописной долине реки Помпераг, создавался совместными усилиями Гребенщикова и Н. К. Рериха при финансовой поддержке С. Рахманинова. Предысторию его появления Гребенщиков поведал в книге «Гонец: Письма с Помперага» (1928). Среди лесистых холмов у слияния двух рек многое, даже придуманные Гребенщиковым названия, напоминает о родине: Ясная Поляна, Шаляпинская аллея, Левитановский пруд, Киевская дорога. «Скит» украшала подаренная Н. К. Рерихом статуя русского богатыря. Участок земли ранее принадлежал сыну Льва Толстого И. Л. Толстому, у которого он был куплен Гребенщиковым. Выбор этого места был обусловлен ностальгическими чувствами: Гребенщикову очень хотелось найти место, которое чем-то похоже на Сибирь, Алтай с его пейзажами, где на лоне природы можно предаваться размышлениям о «первой помощи человеку». Сначала здесь была дача писателя, который каждое лето приезжал сюда на отдых из Нью-Йорка, находившегося примерно в 75 милях. Потом появился маленький посёлок и птицеферма, устроились русские эмигранты. Среди них было много стремившихся к «естественной жизни» последователей идей Льва Толстого. К концу 1930-х годов Чураевка представляла собой не только трудовое объединение, но и превратилось в крупный культурный очаг всего зарубежья. Были установлены постоянные международные связи – с центрами русской эмиграции в других странах, в частности в Париже, Берлине, Праге, Харбине, откуда поступала русская пресса, книги, для чтения лекций и отдыха регулярно приезжали известные философы, писатели, учёные, художники. Одновременно Чураевка распространяла информацию о событиях в культурной жизни русских в Америке. Гребенщикову в его просветительской работе активно помогали А. Гречанинов, С. Рахманинов, Ф. Шаляпин, И. Сикорский, М. Чехов. Крупным событием в жизни Чураевки стало освящение в сентябре 1930 года часовни преподобного Сергия Радонежского, построенной на пожертвования эмигрантов. Автором проекта этой часовни «в старорусском стиле» был Н. К. Рерих. На скромное торжество в Чураевке тогда собрались близкие Гребенщикову люди, среди которых были как русские, так и американские друзья: доктор Харли (директор Музея Рериха), конструктор И. Сикорский, прочитавший гостям лекцию об авиации и её достижениях. Состоялся концерт, в котором принял участие оркестр русских балалаечников под руководством Е. Серебрянникова. Гребенщиков рассматривал этот небольшой храм и саму Чураевку как символическое и одновременно материальное воплощение русской идеи и своего главного произведения, он даже назвал часовню «одной из глав моей литературной эпопеи».
Лишь в октябре 1942 года Гребенщиков после «семнадцати лет пионерства на девственной почве штата Коннектикут» решился покинуть Чураевку. Он переехал в Лейкленд, штат Флорида, где в должности профессора до 1952 года преподавал русскую литературу и историю, но сохранил связи с чураевским культурным центром и издательством «Алатас», которое позднее стало называться «Славянская типография».
Символично, что «чураевская идея» как средоточие объединяющего начала русской культуры за рубежом вызвала в эмиграции горячий отклик и оказалась необычайно притягательной. Благодаря широким контактам у Гребенщикова появились многочисленные последователи и подражатели в других странах русского «рассеяния». Так, он поддерживал постоянную связь с Китаем – харбинским Христианским союзом молодых людей, о чём в 1929 году сообщал эмигрантским читателям чикагский журнал «Москва»: «В Харбине успешно работает кружок науки, литературы и искусства "Молодая Чураевка", неразрывно связанный с Чураевкой на Помпераге» 7).
Наследие Гребенщикова является частью общерусского духовного и культурного богатства. Отрадно отметить, что его творчество в последнее десятилетие вызывает повышенный интерес не только читателей, но и литературоведов, историков, искусствоведов, философов. Если в начале девяностых годов прошлого века им занимались лишь отдельные исследователи-энтузиасты, то сейчас выходят посвящённые ему многочисленные статьи, защищаются диссертации, в которых анализируются не только особенности литературного творчества, но и культурно-просветительская и общественная деятельность, философские взгляды. Началось систематическое изучение богатейшего эпистолярного наследия: среди корреспондентов Гребенщикова И. Бунин, Н. К. Рерих, М. Горький, Ф. Шаляпин, А. Гречанинов, С. Рахманинов, И. Шмелёв, Н. Рубакин, И. Сикорский и многие другие. Несколько лет назад Союзом писателей России, Ассоциацией писателей Урала и редакцией литературно-художественного, научного и историко-просветительского альманаха «Бийский вестник» (город Бийск Алтайского края) была учреждена Всероссийская литературная премия «Белуха» имени Гребенщикова. Сейчас исследователями всё чаще высказывается мысль о необходимости издания собрания сочинений Гребенщикова. Хочется надеяться, что в скором времени это будет осуществлено.
Примечания
1) Необходимо отметить, что разные источники, включая анкеты и автобиографические статьи Гребенщикова разных лет, указывают разные годы рождения (метрические книги из Николаевской церкви села Николаевский Рудник, в которой крестили Гребенщикова, не сохранились): 1882, 1883, 1884.
2) Гребенщиков Г. Из моей жизни. Странички автобиографии // Зарница. Нью-Йорк, 1929, май.
3) Гребенщиков Г. Автобиографические заметки 1922 г. // Возрождение. Париж, 1957, № 70.
4) Гребенщиков Г. Серёжа Есенин // Зарница. Нью-Йорк, 1926, февраль С. 12.
5) Гребенщиков Г. В просторах Америки // Новый журнал. Нью-Йорк, 1943, № 4. С. 44.
6) Сохранившаяся до наших дней Чураевка занесена в государственный реестр исторических памятников США. Она стала местом паломничества русских туристов.
7) Москва. Чикаго, 1929, ноябрь. С. 119.
Во второй половине марта журналисты из Индонезии, Индии, Сербии, Словении, Чехии, Казахстана, Грузии и Франции посетили Запорожскую область, проведя пять дней в городах и населённых пунктах, близких к зоне боевых действий, порой убегая от дронов, которые летали в небе над нами. 
Журналистика, как известно, профессия древняя. За время своего существования она значительно разрослась, тематически разветвилась, но суть её осталась прежней: она всё так же удовлетворяет информационные запросы. В каких жанрах работают современные журналисты? 
Профессор Мемориального университета Ньюфаундленда, почётный консул России Джон Стюарт Дюррант уверен, что, отрицая ценность русской культуры, Запад обедняет себя. 
В Свердловской области скоро появится русская деревня, которая станет новым центром старообрядческой культуры на Урале. Инициатором проекта выступил Михаил Овчинников – потомок казаков-старообрядцев, чья семья после революции была вынуждена эмигрировать сначала в Китай, а затем в Австралию. 
Венесуэла впервые присоединилась к международному конкурсу чтецов «Живая классика», национальный этап провела участница проекта «Российский учитель за рубежом» Юлия Молчанова. Она преподаёт русский язык как иностранный в школе на венесуэльском острове Маргарита. 
Халатный подход, проявить халатность, халатное отношение – эти выражения давно прижились в русском языке, более того, закрепились в юридической сфере. О том, как появилась халатность и почему она наказуема, читайте в нашем материале. 
Даже среди звёздной плеяды советских артистов своего поколения Смоктуновский выделялся не только уникальным даром, но и совершенно непередаваемой интонацией – неслучайно его столь узнаваемый голос звучит за кадром во многих фильмах. А в стихах Пушкина в исполнении артиста, кажется, оживает каждая строка… 
