Ильдар Зинатулин. Русский Ходжа Насреддин
Ильдар Зинатулин. Русский Ходжа Насреддин
У нас на Востоке обожают фольклорного героя Ходжу Насреддина – веселого острослова и неунывающего жизнелюба, который, согласно одной из версий, родился в нашей Ферганской долине. Именно на этой благословенной земле могут расти могучие чинары и появляться замечательные герои, которых отличает любовь к меткому слову, безграничная широта души и бесконечное обаяние. Неудивительно поэтому, что все эти качества были присущи и всенародному любимцу, народному артисту России Александру Абдулову, который еще при жизни стал легендой и о котором ферганские старожилы могут c любовью рассказывать часами, сравнивая его с лукавым шутником Насреддином. Кроме прочего, жителей этих мест издавна отличает особое жизнелюбие и удивительная душевная щедрость. Неудивительно, что мэтр российского кино, родившийся в сибирском Тобольске, но вся юность которого и становление личности произошли на золотой ферганской земле, впитал в себя лучшие ее соки – здешний юмор и взрывной темперамент, трудолюбие и здоровый авантюризм. Отсюда и появление такого неповторимого характера и бесконечного обаяния, покорившего всю страну. Кстати, нашу Фергану до сих пор именуют «самым русским городом Узбекистана». Основанный в Х1Х веке генералом Скобелевым, в окружении Шахимарданских гор, защищающих его от зноя, утопающий в зелени тенистых садов город по численности русскоязычного населения действительно не уступал даже столице республики – Ташкенту. Где еще мог вырасти подобный талант и самородок? Отсюда у него, сибирского кедра, выросшего на теплой ферганской почве, эти уникальные качества, выгодно отличавшие его от остальных коллег-актеров. Уверен, что без жаркого азиатского солнца и оригинального местного колорита, в атмосфере которого прошли лучшие его годы, не состоялся бы такой яркий и самобытный актер, ставший гордостью российского кино. Биографию Александра Абдулова еще при жизни знала вся страна, но о некоторых малоизвестных фактах из его детства до сих пор вспоминают местные старожилы.
Примечательно, что отца прославленного артиста, Гавриила Даниловича Абдулова здесь всегда считали гением, ведь он был не только главным режиссером, но и основателем Русского драматического театра в Фергане. А это, согласитесь, под силу не каждому и говорит о его сильных личностных качествах. Видимо, что-то из характера отца передалось и Саше Абдулову (а именно так всегда любя называли своего известного земляка ферганские жители даже в пору расцвета его популярности, а никак не Александром Гавриловичем), поскольку не каждому дано покорить разборчивую и капризную гордячку-Москву. Именно сюда отец отправил своего младшего сына на учебу, стремясь избежать скандала после его драки в парке. Мало кто из поклонников артиста знает, что, оставленный родителями без присмотра ввиду их вечной занятости мальчик рос на улице и попал под влияние местной шпаны. Отсюда и нежелание учиться, и вечные драки на танцах, и раннее пристрастие к куреву… Видимо, поэтому полученное сызмальства уличное воспитание повлияло в дальнейшем и на выбор его ролей: Саше всегда была ближе «хулиганская» тематика, хотя режиссеры видели в нем прежде всего только прекрасного принца. И в период обучения в театральном институте парень вечно дрался, попадал в милицию. После Ферганы с ее южным гостеприимством и особым менталитетом он тяжело привыкал к московским обычаям и столичному укладу жизни, но характер бойца не позволил ему сдаться, и все, чего он достиг, пришло к нему по праву – достаточно вспомнить его натруженные кисти рук, настоящие мужские руки, сформировавшиеся в тяжелой работе. Он всегда был тружеником – и в театре отца, где начинал рабочим сцены, и на ночных разгрузках вагонов в студенческие годы, и даже потом, став звездой кино. Ему никто не помогал, всего он добивался самостоятельно, своими силами и умом.
Кстати, именно об оригинальном складе ума Александра Абдулова мало известно даже многим его преданным поклонникам, замечавших лишь его исключительные внешние данные. Российская пресса называла его кумиром миллионов и считала баловнем судьбы, но избирательная Фортуна редко поворачивается лицом к тем, кто этого не заслуживает. Всё, чего достиг наш «всенародный артист», он достиг исключительно своей невероятной трудоспособностью, напористостью и неистовым желанием пробиться в этой жизни, и при этом во многом опередил свое время: в далекие застойные времена он смог стать для себя и имиджмейкером, и творческим агентом, а также додумался до изобретения собственных способов разрекламировать себя в прессе. Вспомните, ведь тогдашние актеры еще не владели подобными технологиями привлечения к себе внимания! А он, приехавший даже не из какой-нибудь российской глубинки, а вообще из далекого узбекского городка, догадался извлечь плюсы из своих минусов и преподнес свою провинциальность как изюминку, сумев превратить ее в экзотику для российского зрителя. Чего только стоит его стратегический ход с автобиографической статьей в журнале «Огонек» под названием «Бедный мальчик из Ферганы», тут же ставший его брендом, как сказали бы сейчас. А в те времена и слов-то таких не знали… Уже тогда он придумал собственные секреты привлечения зрительского внимания к своей персоне, умудряясь при постоянном появлении в прессе и на экране не надоесть искушенным зрителям. Некоторые из его приемов недоступны даже современным артистам. Думается, что этот его феномен заслуживает отдельного детального изучения для создания будущих «звезд». И это он, постоянно сбегавший с уроков в школе, чтобы погонять мяч с друзьями и оттого не получивший нормального образования! Даже став уже звездой, актер умудрялся написать в собственной анкете о фильме с его участием с ошибками: «Абыкновенное чудо». Невероятно, но факт!
Но не смотря ни на что наш герой всегда был личностью масштабного мышления, натурой цельной и широкой. Он и мыслить умел по-крупному, и по сути своей был человеком государственного ума, способным «зреть в корень». Его любимым вопросом при решении возникающих проблем была фраза: «Что для этого нужно сделать?» Словом, это был обыкновенный гений, и наверняка закономерно и неслучайно его участие в фильме с одноименным название. А может, дело тут в отцовских генах? Кстати, он не просто любил, а обожал отца и хотел во всем походить на него. Отец, уважаемый в городе человек, отдал своего младшего сына в престижную школу №2, где усиленно изучали иностранные языки, но его живой и непоседливый мальчишка не любил учиться. Он редко посещал уроки, зато полюбил футбол и целыми днями гонял мяч на школьном стадионе. Не отсюда ли в характере будущей звезды вечный настрой на победу и его явные лидерские качества? Не здесь ли сформировалась его прекрасная физическая форма и длинные ноги, выковались понадобившиеся позже выносливость и работоспособность, приведшие его к успеху?
После занятий он сразу бежал в театр отца, где работала гримером его мама, Людмила Александровна, и часами наблюдал за репетициями артистов. Здесь в нем зародился будущий актер и расцвела заложенная в генах страсть к лицедейству. Правда, и тут неугомонность Саши не позволяли ему долго сидеть на одном месте, и буйный темперамент выплескивал его на улицу.. Жители Ферганы до сих пор вспоминают, как он одевался в пышные платья и парики дам 18 века, взятые из гримерной матери, и разгуливал в таком виде по улицам среднеазиатского городка. Вот была потеха для узбекских детишек! Тут же собиралась толпа пораженных зрителей, смеялись прохожие, лаяли собаки… Уже в те времена Саша любил быть в центре внимания, уже тогда умел рассмешить окружающих и обладал безмерным обаянием. Он из всего мог создать праздник и организовать веселье, этот русский парень с душой и лукавством Ходжи Насреддина. Неистощимый на выдумки мастер добрых розыгрышей, он сводил с ума школьных учителей, ведь его стараниями ни один школьный день не проходил без происшествий. Чего только стоило громогласно прочитанное им по школьному радио объявление о начале войны с Китаем, исполненное голосом Левитана! И это – в те годы, когда отношения между нашими странами были особенно напряженными! Тогда парня решили исключить из школы, и только авторитет знаменитого отца спас Александра от заслуженного наказания. Дело в том, что Гавриилу Даниловичу, одному из немногих в то время, доверили играть роль В.И. Ленина, и он явился на школьное собрание в костюме и гриме вождя мирового пролетариата. Конечно, свой вид он объяснил тем, что не успел переодеться после спектакля, но тогда ни у кого из учителей не повернулся язык сказать о Саше плохо самому лидеру революции. И вопрос об исключении тогда отпал сам собой. Ловкий ход, достойный хитреца Ходжи Насреддина…
Вообще ферганское воспитание прочно закрепилось в характер Александра, и уже будучи мегапопулярным, он сохранил многие привычки восточного мужчины: уж если покупал картошку, то целый мешок, если брал воду – то целую упаковку. У нас тут так живут, не отвлекаясь по мелочам, и это в нем сохранилось навсегда. Повсеместно подчеркивая свою принадлежность к русскому народу и называя себя русским артистом, он тем не менее любил готовить плов для своих друзей, а его посиделки были поразительно похожи на восточные застолья. Его называли фейерверком и человеком-праздником, о его чувстве юмора и умении рассказывать смешные истории ходили целые легенды – настоящий Ходжа Насреддин, только русский! Фонтанируя шутками, поднимая всем настроение, он заражал окружающих бодростью и оптимизмом. И здесь необходимо еще раз подчеркнуть, что эти удивительные грани его таланта вместе с безграничным лукавством могли зародиться лишь при таких условиях – сибирское здоровье, буйным цветом расцветшее на солнечной ферганской земле, помноженное на восточное воспитание, дало такой уникальный экземпляр. Других таких, похоже, уже не будет… Это был невероятный плут и хитрец со всеми чертами героя восточного эпоса Ходжи Насреддина. Но ко всему прочему он был еще и настоящим мужчиной – ответственным и сильным, щедрым и благородным, способным и подраться с назойливыми «папарацци», и построить церковь, и помочь ближнему… Он вообще любил помогать друзьям и близким, всегда боготворил свою маму, мастерски ловил рыбу, лихо водил машину. Он все делал так, как умел только он – ловко, красиво, вкусно.
Теперь, когда с нами уже нет этого великого человека, доброго авантюриста и мистификатора, русского Насреддина, – мы многое потеряли и отчетливо чувствуем невосполнимость этой утраты. Преждевременная смерть яркой звезды русского кинематографа лишила нас возможности ощущать счастье от его присутствия, возможности чувствовать себя современниками этого талантливого человека. Вдова актера, Юлия Абдулова сказала в одном из интервью: «Мне искренне жаль его друзей, ведь им теперь так не хватает Саши – веселого, активного, бесшабашного. Я сама долго привыкала к его отсутствию…»
Напоследок хотелось бы помечтать, выразив надежду многих его поклонников, что когда-нибудь со временем наши благодарные современники организуют Фонд Александра Абдулова или Премию его имени, как существует уже Премия «Черешневый лес» его друга и коллеги Олега Янковского. Может быть, в любимой актером Москве появится улица его имени. Ведь право, он заслужил это всей своей непростой и фееричной жизнью. Уверен, что память о неповторимой и обаятельной личности, каким был наш великий земляк – «бедный мальчик из Ферганы», – должна сохраниться навечно. Разве нужно кому-то доказывать, что он достоин этого?…
Работа публикуется в авторской редакции